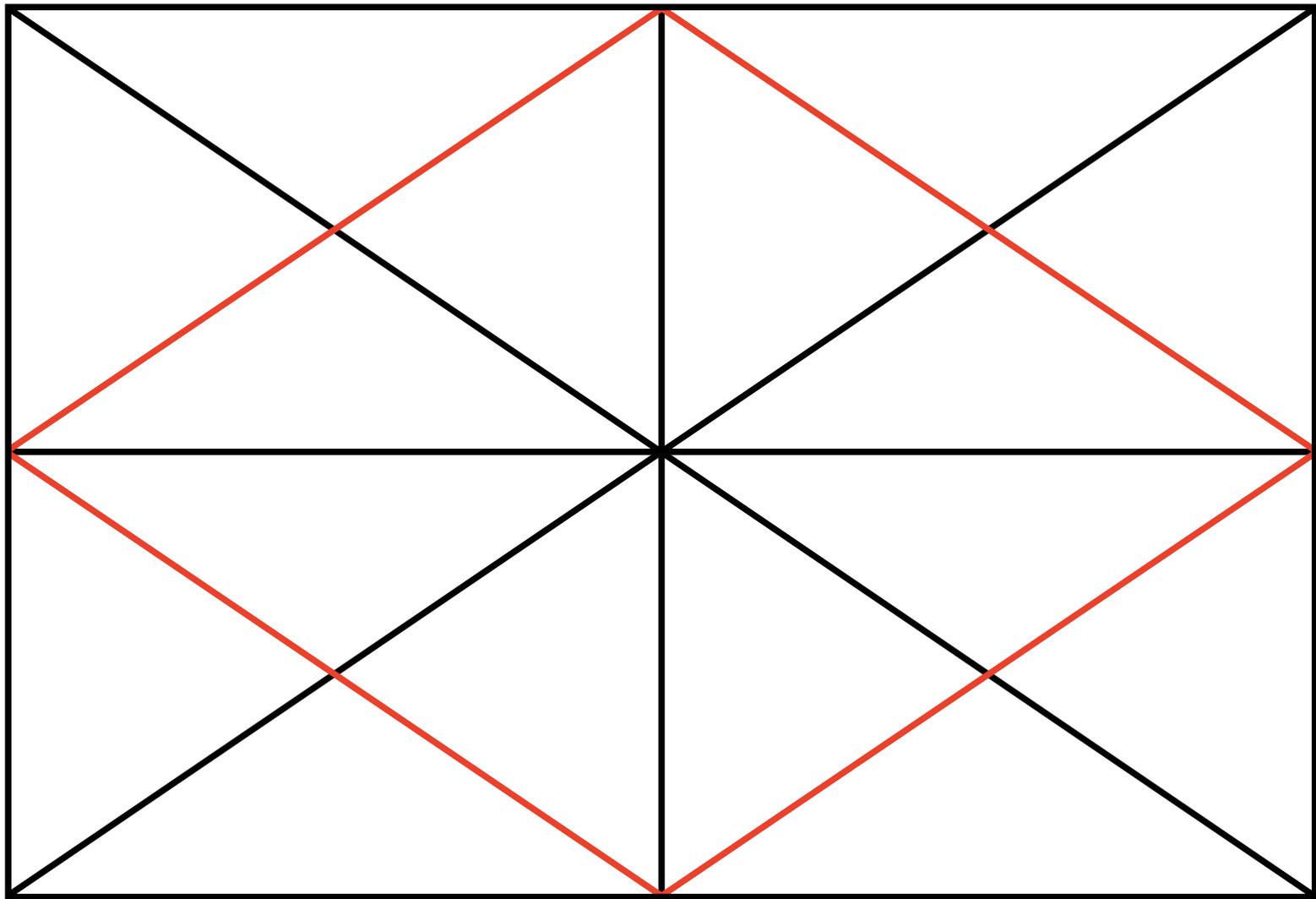
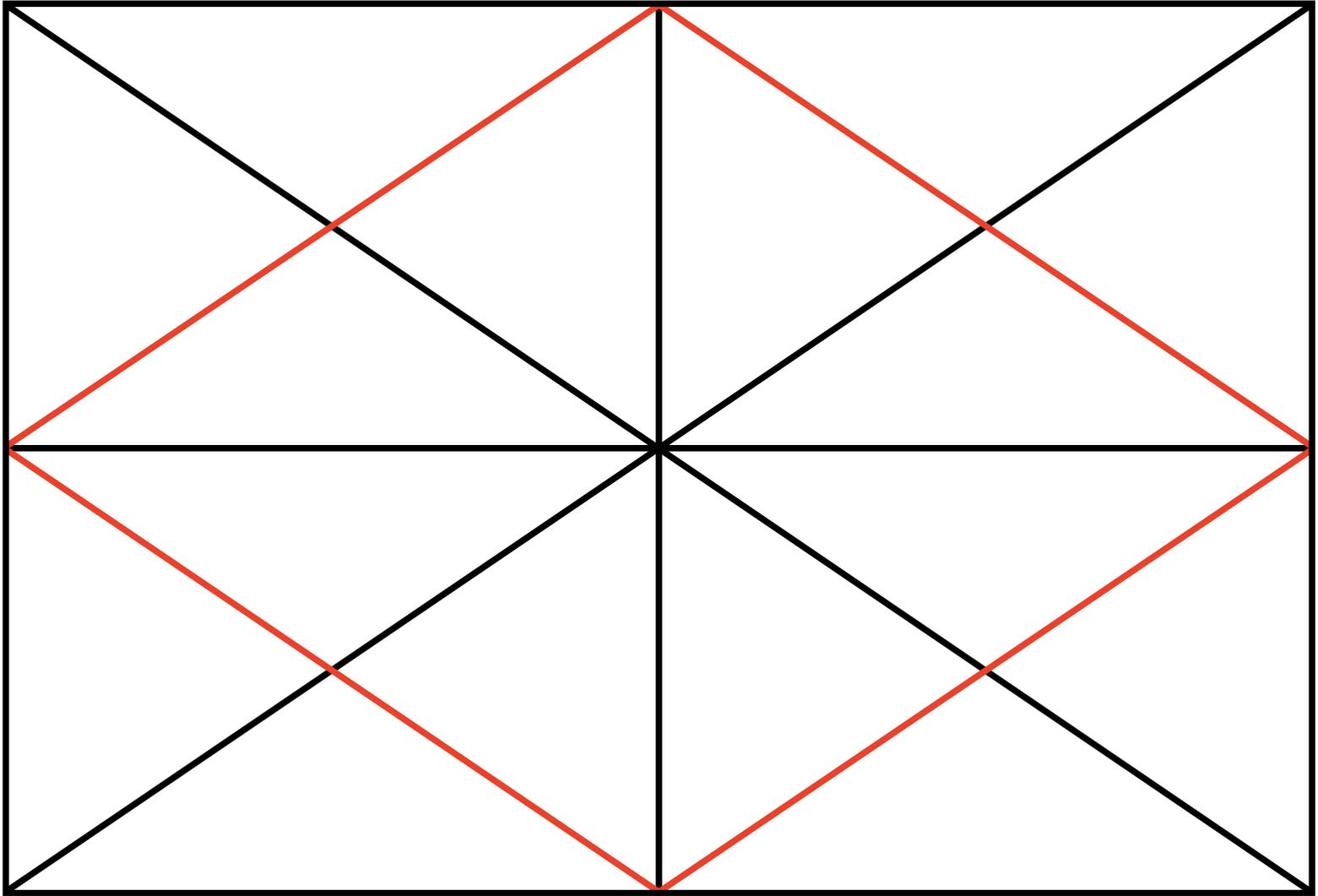


**WALKING  
ON  
THE  
IBERIAN PENINSULA**

**HAMISH FULTON**







**WALKING  
ON  
THE  
IBERIAN PENINSULA**

HAMISH FULTON



**BOMBASGENS**  
CENTRE D'ART

# I B E R I A N P E N I N S U L A

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16

## SIXTEEN WALKS ON PORTUGAL AND SPAIN 1979-2016

1	5	DAYS	1979
2	4	DAYS	1984
3	20½	DAYS	1989
4	21	DAYS	1990
5	7	DAYS	1992
6	14	DAYS	1993
7	7	DAYS	1994
8	4	DAYS	1994
9	43	DAYS	2001
10	28	DAYS	2003
11	20	DAYS 1 HOUR AND 35 MINUTES	2004
12	59	DAYS	2005
13	15	DAYS	2006
14	21	DAYS	2008
15	14	DAYS	2016
16	14	DAYS	2016

**Walking On The Iberian Peninsula.** Up to this time of writing, I have made 16 walks entirely within the Iberian Peninsula (1979-2016). In addition, 5 walks were made only partially on mainland Spain, and four more were made on the Canary Islands. 9 communal walks were organised, involving from 7 to 162 participants, four on Spain and a series of five on Portugal. The basic concept for my exhibition at Bombas Gens was to geographically limit myself to material selected only from the above walks. For this artist designed section of my catalogue, I contrast these Iberian walks with several examples of art from walks that I made in a variety of countries through a period of many years, interconnecting them with a personal overview essay. One of my walks was a bit longer, covering a distance of 2,498 kilometres (and two, not included in the mentioned 34 walks were nearly non-existent, each one lasting for exactly a minute). Although all of these walks were easy, nevertheless they were all completed. Each one started as an idea that was then transformed into an experienced reality. One was made indoors, most were made alone. For three, I walked together with one other person, and in contrast during some, I was joined by different groups of people. Many of these walks were made on roads, occasionally crossing or linking the routes of previous walks. Some were camping treks. Irrespective of the category, each individual walk has set in motion a lingering sense of deep satisfaction. All of my purely road walking journeys, wherever they were made, are my way of commenting on our car-dependent society. The iPhone has greatly strengthened our relationship with vehicles, whether powered by fossil fuels or electricity, with or without a driver. The benefits of human to human communication technologies have built a wall through which it is very difficult to perceive any form of undomesticated nature. Technology creates more problems than it solves. Finally, my thanks to the 'good mood' of the Spanish people. Irrespective of the political climate, and within my limited range of experience, Spain is my favourite country for road walking. My thanks to Bombas Gens for this opportunity to exhibit material from my Iberian walks, in Spain. As a European, I did not vote for Brexit, which I believe will bring uncertainty for environmental governance.



**SIXTEEN WALKS**

**ON**

**THE IBERIAN PENINSULA**

**FROM THE SEA  
UP INTO THE SNOW  
AND BACK DOWN  
TO THE WATERS EDGE**

**WINDING ROADS AND PATHS  
A FIVE DAY WALK  
SIERRA NEVADA  
SPAIN EARLY 1979**

**A WALK TO THE TOP OF  
MULHACEN  
SIERRA NEVADA  
SPAIN EASTER 1984**

**A TWENTY AND A HALF DAY COAST TO COAST  
ROAD WALKING JOURNEY  
ACROSS PORTUGAL AND SPAIN  
ATLANTIC OCEAN TO THE MEDITERRANEAN SEA  
EARLY 1989**

**A 21 DAY ROAD WALKING JOURNEY  
FROM THE NORTH COAST TO THE SOUTH COAST OF SPAIN  
RIBADESELLA TO MALAGA WINTER 1990**

**A SEVEN DAY WALK  
VIA MULHACEN SUMMIT  
SIERRA NEVADA  
SPAIN WINTER 1992**

**MOUNTAIN SKYLINES**  
**A FOURTEEN DAY WALKING JOURNEY**  
**ON ROADS AND PATHS**  
**FROM THE ATLANTIC COAST UP INTO THE MOUNTAINS**  
**AND BACK DOWN TO THE WATERS EDGE**  
**EASTERN PICOS DE EUROPA**  
**NORTHERN SPAIN LATE SUMMER 1993**

**TOUCHING BOULDERS BY HAND  
FROZEN GROUND NO PATHS NO TALKING  
SEVEN DAYS WALKING SEVEN NIGHTS CAMPING  
SERRA DA ESTRELA  
PORTUGAL JANUARY 1994**

**SOUNDS OF THE SURF WALKING NORTH FOR TWO DAYS  
SOUNDS OF THE SURF WALKING SOUTH FOR TWO DAYS**

**ATLANTIC COAST PORTUGAL JANUARY 1994**

**FROM AND TO THE TENT  
COUNTING TEN THOUSAND BAREFOOT PACES  
WALKING ON SAND  
BY THE LIGHT OF A FULL MOON**

**A 43 DAY COAST TO COAST WALKING JOURNEY  
ON PAVEMENTS ROADS AND PATHS  
STARTING AT THE MOUTH OF THE RIVER DOURO AT PORTO  
ENDING WITH THE SUMMER SOLSTICE  
AT THE DELTA OF THE RIVER EBRO IN CATALUNYA  
PORTUGAL SPAIN BASQUE PYRENEES FRANCE 2001**

**A 28 DAY ROAD WALKING JOURNEY  
FROM THE SOUTH COAST TO THE NORTH COAST OF SPAIN  
STARTING  
AT THE MOUTH OF THE GUADALQUIVER RIVER  
BY THE GULF OF CADIZ  
ENDING  
AT THE MOUTH OF THE RIVER NERVION NEAR BILBAO  
17 SEPTEMBER - 14 OCTOBER 2003**

**A 1055 KILOMETRE COAST TO COAST  
ROAD WALKING JOURNEY  
ACROSS SPAIN AND PORTUGAL  
FROM THE MEDITERRANEAN SEA TO THE ATLANTIC OCEAN  
STARTING  
ON SATURDAY 10TH JULY AT 09.05 A.M.  
ENDING  
BY THE MOUTH OF THE RIVER DOURO AT PORTO  
ON FRIDAY 29 JULY AT 10.40 A.M.  
2004**

**A 2498 KILOMETRE ROAD WALKING JOURNEY ON SPAIN  
STARTING FROM THE ATLANTIC COAST AT FINISTERRE  
INDIGENOUS PEOPLES DAY 12 OCTOBER 2005  
WALKING EAST FOR 16 DAYS TO LOGROÑO  
WALKING SOUTH FOR 15 DAYS TO ELCHE DE LA SIERRA  
WALKING WEST FOR 11 DAYS TO SEVILLA  
WALKING NORTH FOR 11 DAYS TO PLASENCIA  
WALKING EAST FOR 6 DAYS TO TOLEDO  
ENDING BY THE BANKS OF THE RIO TAJO**

**A FIFTEEN DAY WALKING JOURNEY  
ON PAVEMENTS ROADS AND TRACKS  
FROM AND TO CABO MAYOR AT SANTANDER  
BY THE ATLANTIC COAST  
VÍA LLANES RIBADESELLA JOU DE LOS BOCHES  
PICOS DE EUROPA  
POTES LIÉBANA SIERRA DE PEÑA LABRA  
AND FONTIBRE DURING  
THE SEVENTH DAY OF THE SEVENTH MONTH  
SPAIN 2006**

**A TWENTY ONE DAY CIRCULAR WALK  
ON ROADS AND TRACKS  
IN EXTREMADURA  
FROM AND TO THE RIVER GUADIANA AT BADAJOZ  
SPAIN EIGHTH YEAR OF THE TWENTY FIRST CENTURY**

**A 14 DAY WALK FROM SEA LEVEL AT RÍUMAR  
CONTINUING TO THE TOP OF 1104 METRE BENICADELL  
ENDING BY THE WATERS EDGE IN ALICANTE  
SPAIN 16-29 FEBRUARY 2016**

**MOUNTAIN SKYLINES  
A 14 DAY CIRCULAR WALK  
WEST NORTH EAST SOUTH WEST  
FULL MOON  
11 NIGHTS CAMPING IN A TENT  
3 NIGHTS SLEEPING INDOORS  
WESTERN PICOS DE EUROPA  
SPAIN 4-17 OCTOBER 2016**

# **PYRENEES AND CANARY ISLANDS**

**A SEVEN DAY WALK IN THE PYRENEES  
FRANCE SPAIN SPRING 1981  
TRAVELLING IN A CIRCLE FROM BEDOUS  
BY WAY OF  
IBON DE ACHERITO  
COL DE LA CONTENDE AU DE COUECQ  
COL D'AYOUS LAC DE PEYREGET  
COL D'ISEYE**

**A SEVEN DAY WALKING JOURNEY  
CENTRAL PYRENEES FRANCE SPAIN  
30 SEPTEMBER – 6 OCTOBER 1992**

**AN 18 DAY ROAD WALKING JOURNEY  
FROM THE RIVER RHÔNE AT VALENCE  
TO THE ATLANTIC OCEAN  
ON THE BORDER OF SPAIN AND FRANCE  
SPRING 1995**

**A 2838 KILOMETRE COAST TO COAST WALKING JOURNEY  
ON ROADS PAVEMENTS TRACKS AND BICYCLE PATHS  
FROM BILBAO TO ROTTERDAM  
STARTING AT THE MOUTH OF THE RIVER NERVION  
CONTINUING TO AN ALPINE ORIGIN OF THE RIVER RHINE  
FOLLOWING ITS COURSE TO THE NORTH SEA  
ENDING AT THE HOOK OF HOLLAND  
SPAIN FRANCE SWITZERLAND GERMANY THE NETHERLANDS  
11 SEPTEMBER - 13 NOVEMBER 2002**

**MOUNTAIN SKYLINES**  
**A 23 DAY COAST TO COAST WALK**  
**THROUGH THE PYRENEES**  
**FROM THE ATLANTIC OCEAN**  
**TO THE MEDITERRANEAN SEA**  
**FRANCE AND SPAIN SUMMER 2012**

**7 ONE DAY WALKS  
FROM AND TO PUNTA MUJERES  
WALKING ON PAVEMENTS ROADS TRACKS AND PATHS  
LANZAROTE CANARY ISLANDS  
SPAIN 12 - 18 FEBRUARY 2004**

**A COASTAL WALK ROUND THE ISLAND OF LA GRACIOSA  
FROM AND TO CALETA DEL SEBO  
VIA: MONTANA AMARILLA PUNTADEL BAJIO  
PUNTA GORDA BAJA DEL RATÓN  
SPAIN 16 JANUARY 2005**

**12 FEBRUARY 2004**  
**WALKING CLOCKWISE ROUND THE CRATER RIM**  
**OF 425 METRE HIGH VOLCÁN DE LA CORONA**  
**LANZAROTE CANARY ISLANDS SPAIN**

**14 JANUARY 2005**  
**COUNTING 3250 STEPS**  
**WALKING CLOCKWISE ROUND THE CRATER RIM**  
**OF 425 METRE HIGH VOLCÁN DE LA CORONA**  
**LANZAROTE CANARY ISLANDS SPAIN**

# **COMMUNAL WALKS**

**20 PEOPLE WALKING SLOWLY IN SILENCE  
ON PAVEMENTS ROUND  
PLAÇA DEL MIRACLE DEL MOCADORET  
11AM TO 12PM VALENCIA SPAIN 9 JANUARY 2008**

**30 PEOPLE WALKING CONTINUOUSLY FOR ONE HOUR  
ACROSS AND BACK MANY TIMES  
ON THE 4 PEDESTRIAN ROAD CROSSINGS  
AT THE INTERSECTION OF  
CALLE PINTOR DOMINGO AND CALLE D'AROLAS  
STARTING AND ENDING WITH CATHEDRAL BELLS.  
VALENCIA SPAIN 12.00 – 13.00 PM 30 MAY 2016**

**WALKING IN FOUR DIRECTIONS  
ABOUT 95 PEOPLE ATTEMPTING TO WALK IN SILENCE  
CONTINUOUSLY FOR ONE HOUR 18.15 - 19.15  
MANY TIMES ACROSS AND BACK  
TO AND FROM THE FOUR WALLS  
OF THE INDOOR EXHIBITION SPACE  
AT FUNDACIÓN CEREZALES ANTONINO Y CINIA  
CEREZALES LEÓN SPAIN 8 APRIL 2017**

**THE OLD ROAD TO RIAÑO 9 APRIL 2017**

**162 PARTICIPANTS DIVIDED INTO TWO LINES  
WALKING SLOWLY TOWARDS EACH OTHER FOR ONE HOUR**

**18.45 – 19.45**

**TOWARDS PASSING SEPARATED  
VEGACERNAJA PROVINCE OF LEÓN SPAIN**

**7 - 23 PARTICIPANTS  
WALKING FOR 2 HOURS EACH DAY  
DURING FIVE CONSECUTIVE AFTERNOONS  
ON PUBLIC PAVEMENTS STAIRWAYS AND FOOTPATHS  
PORTO PORTUGAL 12 - 16 NOVEMBER 2017**

**I B E R I A N**  
**1 2 3 4 5 6 7**  
**SEVEN WALKS**  
**ON THE IBERIAN PENINSULA**

<b>1</b>	<b>7 DAYS</b>	<b>1992</b>
<b>2</b>	<b>7 DAYS</b>	<b>1994</b>
<b>3</b>	<b>14 DAYS</b>	<b>1993</b>
<b>4</b>	<b>14 DAYS</b>	<b>2016</b>
<b>5</b>	<b>21 DAYS</b>	<b>1990</b>
<b>6</b>	<b>21 DAYS</b>	<b>2008</b>
<b>7</b>	<b>28 DAYS</b>	<b>2003</b>

**A 1055 KILOMETRE COAST TO COAST  
ROAD WALKING JOURNEY  
ACROSS SPAIN AND PORTUGAL 2004  
FROM THE MEDITERRANEAN SEA  
TO THE ATLANTIC OCEAN**

**STARTING  
ON SATURDAY 10TH JULY AT 09.05 A.M.**

**ENDING  
BY THE MOUTH OF THE RIVER DOURO AT PORTO  
ON FRIDAY 29 JULY AT 10.40 A.M.**



18 PARTICIPANTS WALKING FOR TWO HOURS  
FROM TWO BELLS TO FOUR BELLS STRUCK BY SÉ CATHEDRAL CLOCK  
UP AND DOWN HILL TO AND FROM THE RIO DOURO  
A RANDOM ROUTE ON PEDESTRIAN WALKWAYS AND ANCIENT STONE PATHS  
PORTO PORTUGAL 12 NOVEMBER 2017.

9 PARTICIPANTS WALKING SLOWLY IN SILENCE FOR TWO HOURS FROM 14.30 TO 16.30  
FORMED OF TWO SINGLE FILE LINES FACING EACH OTHER  
WALKING ON ONE STRAIGHT LINE OF PAVING STONES 125 PACES IN LENGTH  
LOCATED TO THE EAST OF PONTE DO INFANTE  
**SHAKING HANDS AS WE PASS AT THE HALFWAY STONE**  
PORTO PORTUGAL 13 NOVEMBER 2017

7 PARTICIPANTS WALKING AS A GROUP FOR TWO HOURS  
ON THE LOWER LEVEL OF PONTE DE DON LUIS  
CROSSING AND RE-CROSSING  
48 TIMES 210 PACES OVER THE RIO DOURO  
PORTO PORTUGAL 14 NOVEMBER 2017

STARTING WITH 16 AND ENDING WITH 23 PARTICIPANTS  
WALKING ACROSS AND BACK MANY TIMES ON LINES OF 8 SQUARE PAVING STONES  
AT PRAÇA DON JOAO 1 IN FRONT OF TEATRO RIVOLI  
FROM TWO O'CLOCK TO FOUR O'CLOCK  
PORTO PORTUGAL 15 NOVEMBER 2017

13 PARTICIPANTS WALKING FOR TWO HOURS  
FROM TWO BELLS TO FOUR BELLS STRUCK BY SÉ CATHEDRAL CLOCK  
ON A RANDOM ROUTE DOWNHILL AND UP HILL  
TO AND FROM THE RIO DOURO ON PEDESTRIAN WALKWAYS AND ANCIENT STONE PATHS  
PORTO PORTUGAL 16 NOVEMBER 2017



# MOVING SHADOWS

**STARTING WITH 16 AND ENDING WITH 23 PARTICIPANTS  
WALKING ACROSS AND BACK MANY TIMES  
ON LINES OF 8 SQUARE PAVING STONES  
AT PRAÇA DON JOAO 1 IN FRONT OF TEATRO RIVOLI  
FROM TWO O'CLOCK TO FOUR O'CLOCK  
PORTO PORTUGAL 15 NOVEMBER 2017**



Photo: Courtesy Espavisor

# **PEDESTRIAN ROAD CROSSINGS CONSIDERED AS WORKS OF ART**

30 PEOPLE WALKING CONTINUOUSLY FOR ONE HOUR

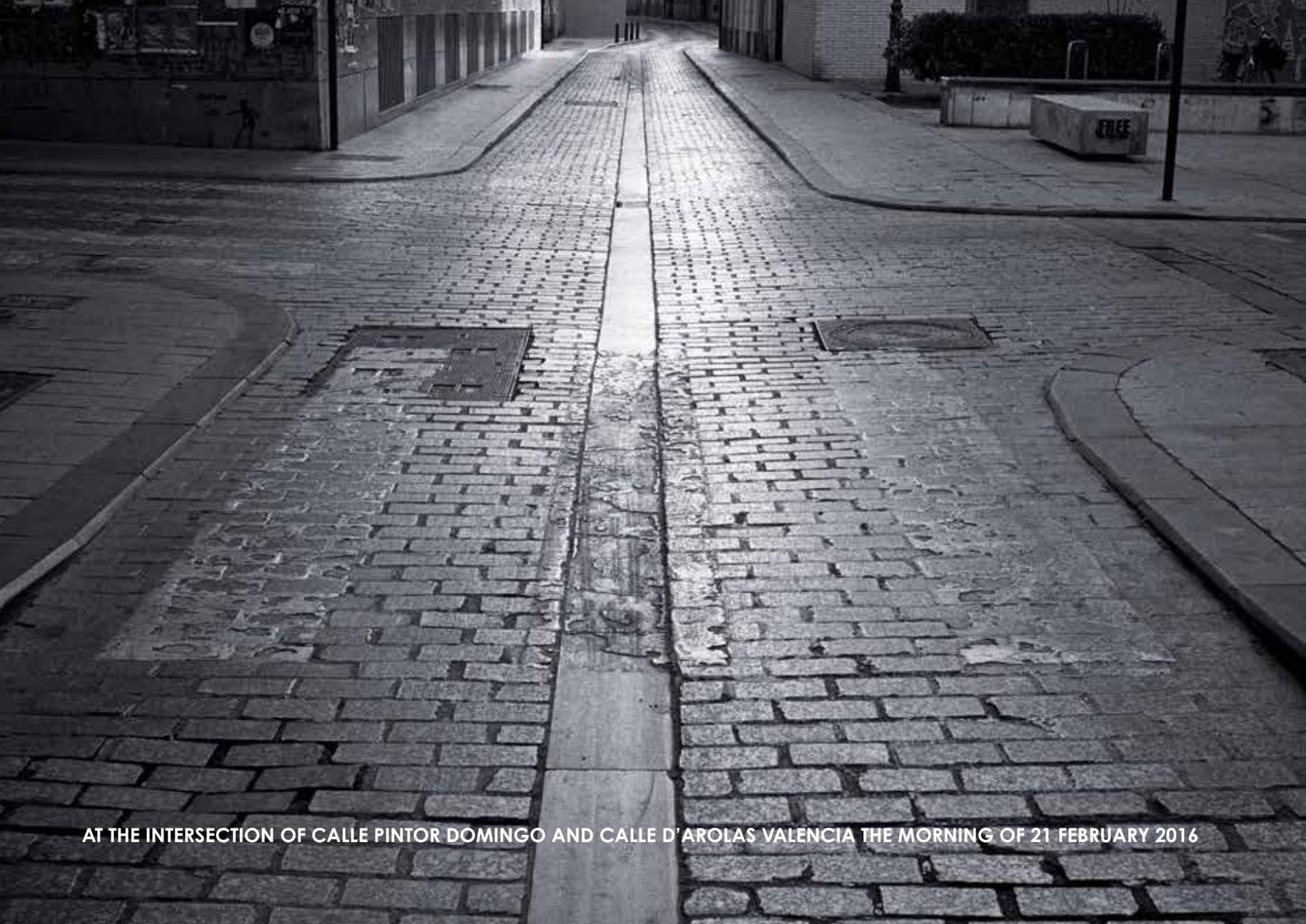
**ACROSS AND BACK MANY TIMES**

ON THE 4 PEDESTRIAN ROAD CROSSINGS AT THE INTERSECTION OF

CALLE PINTOR DOMINGO AND CALLE D'AROLAS

STARTING AND ENDING WITH CATHEDRAL BELLS

VALENCIA SPAIN. 12.00 – 13.00 PM 30 MAY 2015



AT THE INTERSECTION OF CALLE PINTOR DOMINGO AND CALLE D'AROLAS VALENCIA THE MORNING OF 21 FEBRUARY 2016

# A 14 DAY WALK

FROM SEA LEVEL AT RÍUMAR  
INTO THE CITY OF VALENCIA

CROSSING THE LOCATIONS OF TWO PREVIOUS COMMUNAL WALKS

AT PLAÇA DEL MIRACLE DEL MOCADORET AND CALLE PINTOR DOMINGO

CONTINUING TO THE TOP OF 1104 METRE BENICADELL

ENDING BY THE WATERS EDGE

IN ALICANTE SPAIN 16-29 FEBRUARY 2016

# SLOWWALK

TWENTY PEOPLE WALKING SLOWLY IN SILENCE  
ON PAVEMENTS ROUND PLAÇA DEL MIRACLE DEL MOCADORET  
WALKING EAST FOR 15 MINUTES  
WALKING SOUTH FOR 15 MINUTES  
WALKING WEST FOR 15 MINUTES  
WALKING NORTH FOR 15 MINUTES  
11AM TO 12PM STARTING TURNING AND ENDING  
WITH THE SOUND OF BELLS FROM  
TORRE DE MIGUELETE VALENCIA CATHEDRAL  
AND TORRE DE SANTA CATALINA  
VALENCIA SPAIN 9 JANUARY 2008

# THE OLD ROAD TO RIAÑO 9 APRIL 2017

162 PARTICIPANTS DIVIDED INTO TWO LINES  
WALKING SLOWLY TOWARDS EACH OTHER FOR ONE HOUR 18.45 - 19.45  
TOWARDS PASSING SEPARATED  
VEGACERNEJA PROVINCE OF LEÓN SPAIN



## **NINE INTERCONNECTING WALKS ON NORTHERN SPAIN THE CROSSING AND JOINING OF INVISIBLE FOOTSTEPS**

**A 21 DAY WALKING JOURNEY FROM THE NORTH COAST TO THE SOUTH COAST OF SPAIN FROM RIBADESELLA TO MALAGA VIA VEGACERNEJA  
WINTER 1990**

**A FOURTEEN DAY WALKING JOURNEY ON ROADS AND PATHS FROM THE ATLANTIC COAST UP INTO THE MOUNTAINS  
AND BACK DOWN TO THE WATERS EDGE FROM AND TO LLANES NORTHERN SPAIN LATE SUMMER 1993**

**A 43 DAY COAST TO COAST WALKING JOURNEY ON PAVEMENTS ROADS AND PATHS STARTING AT THE MOUTH OF THE DOURO RIVER IN PORTO  
ENDING WITH THE SUMMER SOLSTICE AT THE DELTA OF THE RIVER EBRO IN CATALUNYA PORTUGAL SPAIN BASQUE PYRENEES FRANCE 2001**

**A 2838 KILOMETRE COAST TO COAST WALKING JOURNEY ON PAVEMENTS ROADS TRACKS AND BICYCLE PATHS FROM BILBAO TO ROTTERDAM  
STARTING AT THE MOUTH OF THE RIVER NERVION CONTINUING TO LAKE TOMA AN ALPINE ORIGIN OF THE RIVER RHINE FOLLOWING ITS COURSE  
TO THE NORTH SEA ENDING AT THE HOOK OF HOLLAND  
SPAIN FRANCE SWITZERLAND GERMANY THE NETHERLANDS  
11 SEPTEMBER – 13 NOVEMBER 2002**

**A 28 DAY WALKING JOURNEY FROM THE SOUTH COAST TO THE NORTH COAST OF SPAIN STARTING AT THE MOUTH OF THE RIVER GUADALQUIVIR  
BY THE GULF OF CADIZ ENDING AT THE MOUTH OF THE RIVER NERVION NEAR BILBAO 17 SEPTEMBER – 14 OCTOBER 2003**

**A 2498 KILOMETRE WALKING JOURNEY ON SPAIN STARTING FROM THE ATLANTIC COAST AT FINISTERRE 12 OCTOBER 2005 *INDIGENOUS PEOPLES DAY*  
ENDING AT THE BANKS OF THE RIVER TAJO IN TOLEDO**

**A FIFTEEN DAY WALKING JOURNEY ON PAVEMENTS ROADS AND TRACKS FROM AND TO CABO MAYOR AT SANTANDER BY THE ATLANTIC COAST  
VIA LLANES RIBADESELLA JOU DE LOS BOCHES PICOS DE EUROPE POTES LIÉBANA SIERRA DE PENA LABRA  
AND FONTIBRE DURING THE SEVENTH DAY OF THE SEVENTH MONTH SPAIN 2006**

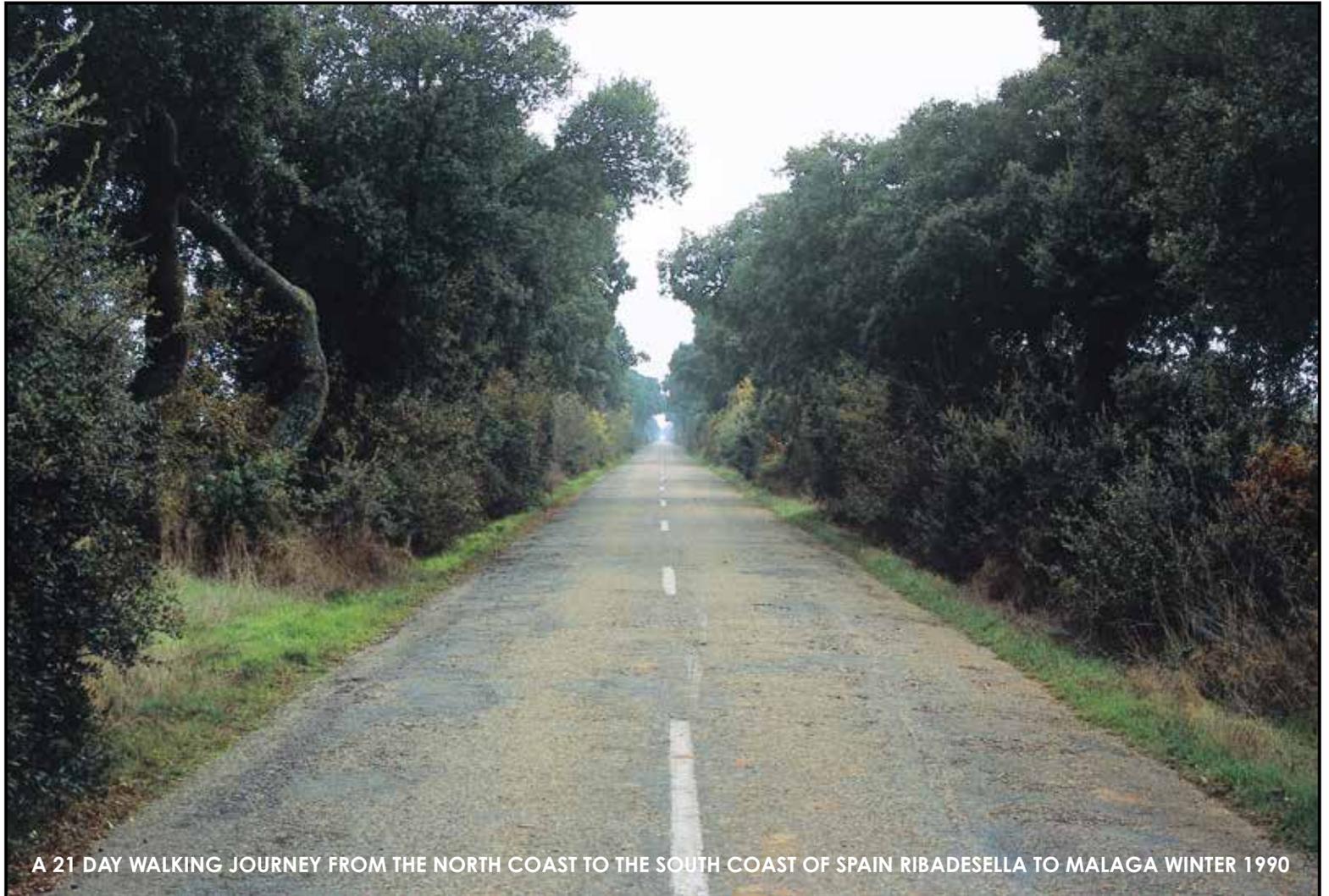
**DECIDING IN ADVANCE THE NUMBER OF DAYS TO BE WALKED  
FROM AND TO A VEHICLE**

**A 14 DAY CIRCULAR WALK WEST NORTH EAST SOUTH WEST FULL MOON 11 NIGHTS CAMPING IN A TENT 3 NIGHTS SLEEPING INDOORS  
WESTERN PICOS DE EUROPA SPAIN 4-17 OCTOBER 2016**

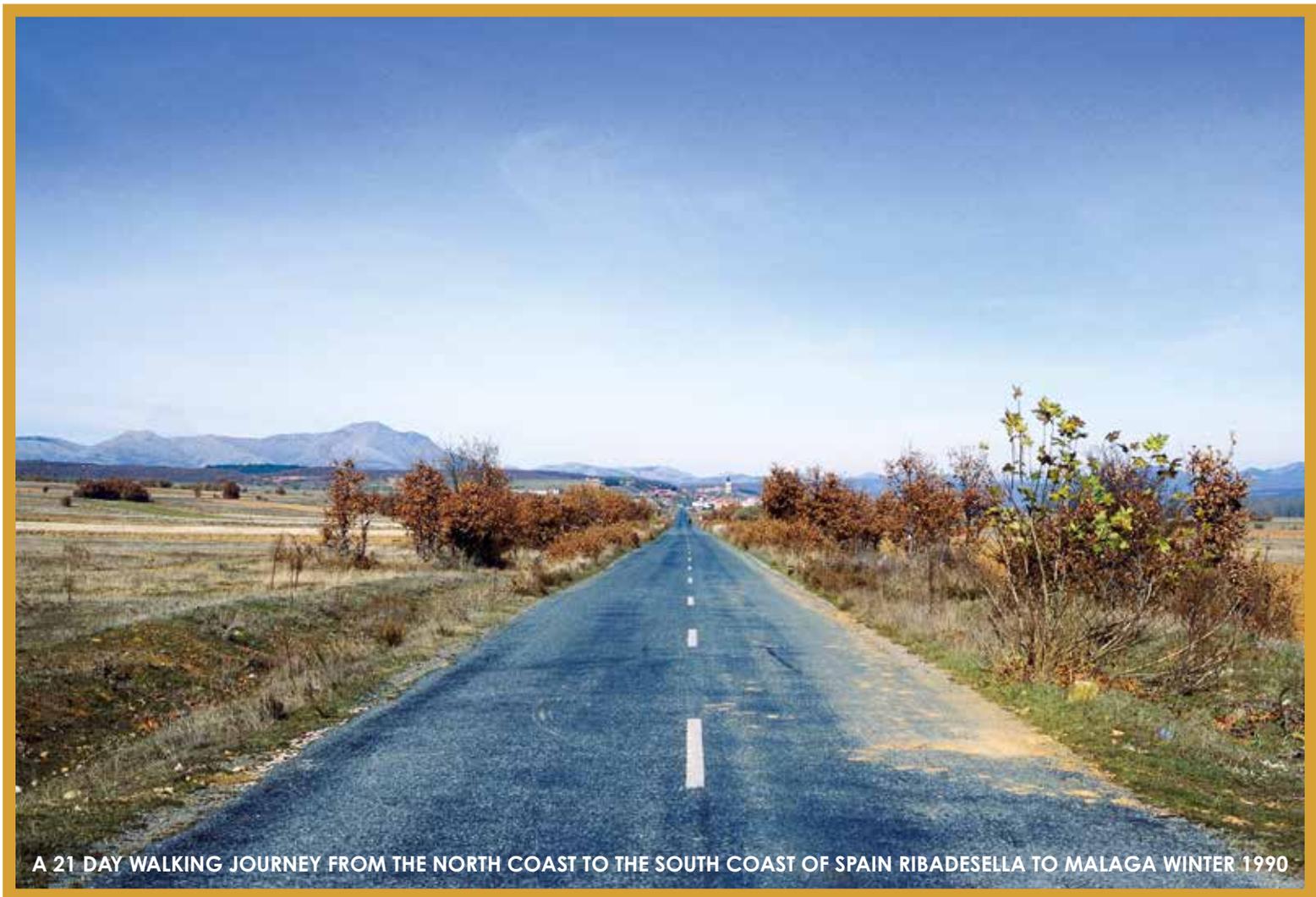
**THE OLD ROAD TO RIAÑO 9 APRIL 2017**

**162 PARTICIPANTS DIVIDED INTO TWO LINES WALKING SLOWLY TOWARDS EACH OTHER FOR ONE HOUR 18.45 - 19.45  
TOWARDS PASSING SEPARATED**

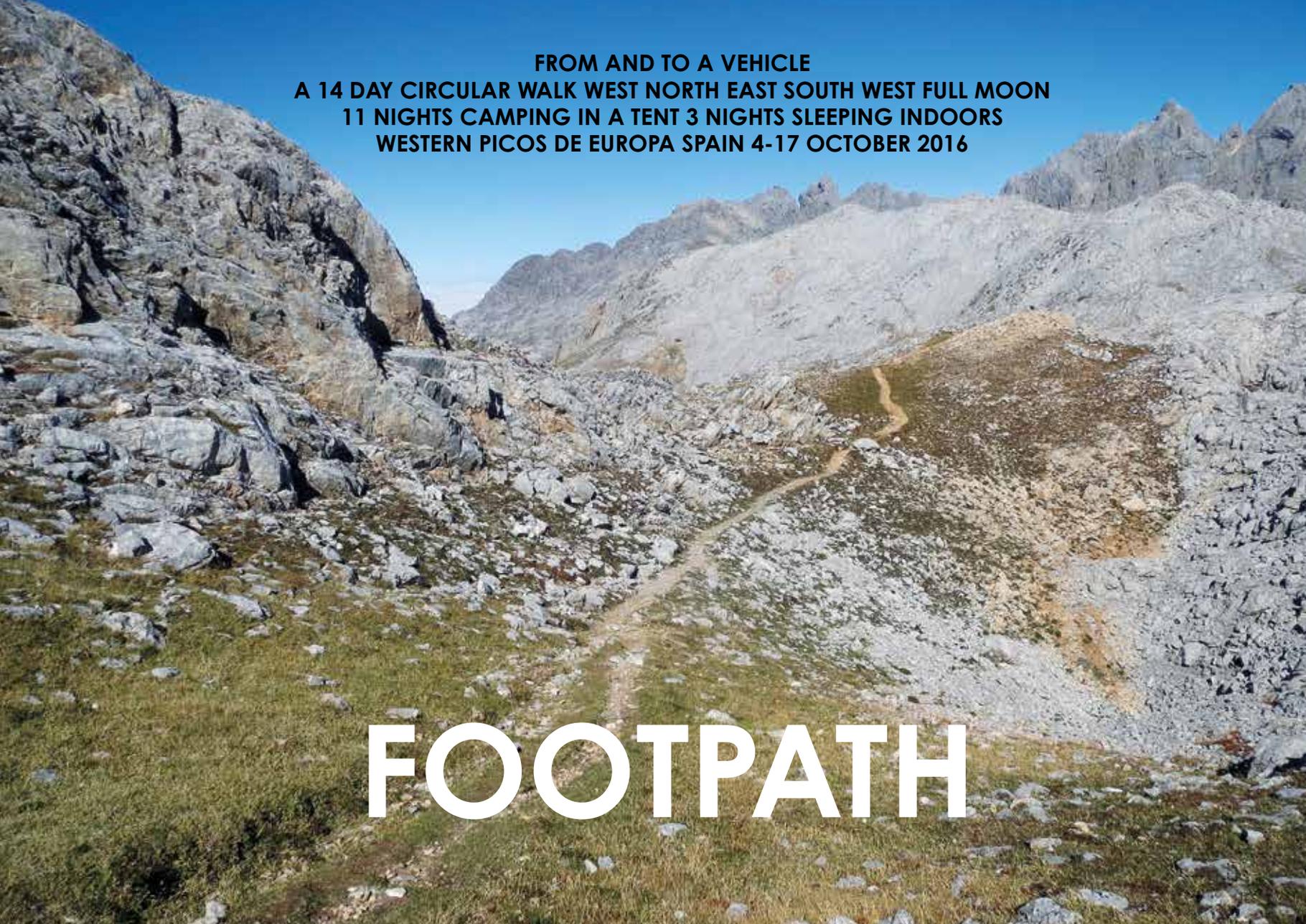
**VEGACERNEJA PROVINCE OF LEÓN SPAIN**



A 21 DAY WALKING JOURNEY FROM THE NORTH COAST TO THE SOUTH COAST OF SPAIN RIBADESELLA TO MALAGA WINTER 1990



A 21 DAY WALKING JOURNEY FROM THE NORTH COAST TO THE SOUTH COAST OF SPAIN RIBADESELLA TO MALAGA WINTER 1990



**FROM AND TO A VEHICLE  
A 14 DAY CIRCULAR WALK WEST NORTH EAST SOUTH WEST FULL MOON  
11 NIGHTS CAMPING IN A TENT 3 NIGHTS SLEEPING INDOORS  
WESTERN PICOS DE EUROPA SPAIN 4-17 OCTOBER 2016**

**FOOTPATH**

# WALKING ON THE ROAD

A TWENTY AND A HALF DAY COAST TO COAST ROAD WALKING JOURNEY ACROSS PORTUGAL AND SPAIN ATLANTIC OCEAN TO THE MEDITERRANEAN SEA EARLY 1989

A 21 DAY ROAD WALKING JOURNEY FROM THE NORTH COAST TO THE SOUTH COAST OF SPAIN RIBADESELLA TO MALAGA WINTER 1990

A 43 DAY COAST TO COAST WALKING JOURNEY ON PAVEMENTS ROADS AND PATHS FROM THE MOUTH OF THE RIVER DOURO AT PORTO ENDING WITH THE SUMMER SOLSTICE AT THE DELTA OF THE RIVER EBRO IN CATALUNYA PORTUGAL SPAIN BASQUE PYRENEES FRANCE 2001

A 1055 KILOMETRE COAST TO COAST ROAD WALKING JOURNEY ACROSS SPAIN AND PORTUGAL  
FROM THE MEDITERRANEAN SEA TO THE ATLANTIC OCEAN  
STARTING ON SATURDAY 10TH JULY AT 09.05 A.M. ENDING BY THE MOUTH OF THE RIVER DOURO AT PORTO ON FRIDAY 29 JULY AT 10.40 A.M. 2004

A 28 DAY ROAD WALKING JOURNEY  
FROM THE SOUTH COAST TO THE NORTH COAST OF SPAIN STARTING AT THE MOUTH OF THE GUADALQUIVER RIVER BY THE GULF OF CADIZ  
ENDING AT THE MOUTH OF THE RIVER NERVION NEAR BILBAO 17 SEPTEMBER - 14 OCTOBER 2003

## COMPLETELY SURROUNDED BY THE ROADS OF PREVIOUS WALKS

A 2498 KILOMETRE ROAD WALKING JOURNEY ON SPAIN STARTING FROM THE ATLANTIC COAST AT FINISTERRE INDIGENOUS PEOPLES DAY 12 OCTOBER 2005  
WALKING EAST FOR 16 DAYS TO LOGROÑO WALKING SOUTH FOR 15 DAYS TO ELCHE DE LA SIERRA WALKING WEST FOR 11 DAYS TO SEVILLA  
WALKING NORTH FOR 11 DAYS TO PLASENCIA WALKING EAST FOR 6 DAYS TO TOLEDO ENDING BY THE BANKS OF THE RIO TAJO

**THE ROAD OF LIFE** LIFE ON THE **ROAD** **A ROCKY ROAD** THE OPEN **ROAD**  
**A STRAIGHT ROAD** A SNAKING **ROAD** **A MOUNTAIN ROAD** RIVERSIDE  
**ROAD** **THE ROAD OUT AND THE ROAD BACK** THE **ROAD** UP AND THE **ROAD**  
DOWN **A QUIET ROAD** A BUSY **ROAD** **A NERVOUS ROAD** A DAY DREAMING  
**ROAD** **KILLED ON THE ROAD** A **ROAD** OF IDEAS **A ROAD INTO THE CLOUDS**  
A **ROAD** ABOVE THE CLOUDS **SILENT ROAD** A SQUEAKY SHOE **ROAD** **A**  
**FORGOTTEN ROAD** A MIDDAY **ROAD** **A CRUNCHING MIDNIGHT ROAD** A  
STEEP AND SLIPPERY **ROAD** **A MELTING ROAD** A BURNT **ROAD** **A RIGHT**  
**ROAD** THE WRONG **ROAD** **A NEW ROAD** THE OLD **ROAD** **ROAD TIME** AN  
ANCIENT **ROAD** **A CRACKED ROAD** A BROKEN **ROAD** **A TWISTED ROAD** A  
BEND IN THE **ROAD** **DEATH ON THE ROAD** TRUE LOVE ON THE **ROAD** **DENIAL**  
**ON THE ROAD** BETRAYAL ON THE **ROAD** **FORGIVENESS ON THE ROAD** ECHO  
**ROAD** **SHADOW ROAD** RETURNING BY THE SAME **ROAD** **FLOWERS PLACED**  
**IN AN OLD TIN CAN BESIDE THE ROAD** MUD PUDDLES IN THE **ROAD** **CLEAR**  
**RAIN PUDDLES IN THE ROAD** A SAND FILLED **ROAD** **A LAUGHING ROAD**  
**ROAD** JOKES **THIS ROAD IS A JOKE** SHEEP SLEEPING ON THE WARM **ROAD**  
**A DEAD DOG FLATTENED INTO THE ROAD** DARK RED BLOOD SMEARED  
RIGHT ACROSS THE **ROAD** **ROAD KILL** COINS AND KEYS FORGOTTEN AT  
THE **ROAD**SIDE **PLASTIC BOTTLES IN THE DUSTY GRASS ALONG BOTH SIDES**

OF THE **ROAD** THE SKELETON OF A DOG BESIDE THE **ROAD** A **ROAD WITH MANY NAMES** A NAMELESS **ROAD** A **REAL ROAD TO NOWHERE** THE SLOW **ROAD** A **HIGH ROAD** A DESCENDING **ROAD THAT ROAD OVER THERE** THE ONLY **ROAD** OUT OF HERE A **CRUST OF BREAD BY THE ROADSIDE** A LONG NARROW EMPTY SILENT STRAIGHT **ROAD** GOING ON FOREVER **DEATH AT THE CROSSROADS** SLEEPING BESIDE THE **ROAD** A **STONE CROSS AT THE CROSSROADS** WHISTLING DOWN THE **ROAD** **SINGING AT THE CROSSROADS** STANDING IN THE MIDDLE OF THE **ROAD** **THE OLD BRIDGE ROAD** A SPARKLING MOONLIT **ROAD** **WORMS CROSSING THE WET WARM ROAD** DEAD SNAKES ON THE **ROAD** **MY ROAD** YOUR **ROAD** A **NORTH ROAD AND THIS ROAD HEADING DUE SOUTH** SUDDEN GUSTS OF WIND ACROSS THE **ROAD** A **RABBIT TURNING BACK ACROSS THE ROAD** A DEEP MUD **ROAD FLOODED ROADS** ROCKS FROM THE SEA THROWN ONTO THE **ROAD** A **NARROW ROAD** A HOT WIDE OPEN **ROAD** **GRASS GROWING DOWN THE MIDDLE OF THE ROAD** BUILDING A NEW **ROAD** ON TOP OF THE OLD **ROAD ROAD GRIT** MIDWAY **ROAD** A **ROAD BLOCK** COLD **ROAD FIRE-ROAD** FACING THE **ROAD** **ANOTHER DAY ANOTHER ROAD** OUT THE DOOR AND DOWN THE **ROAD** A **HARD ROAD** A FAMOUS **ROAD** A **FAMILIAR KIND OF ROAD** A **ROAD** FOR ALL THE PEOPLE **THE FRONT ROAD** IN BY THE BACK

ROAD **TODAYS ROAD AND TOMORROWS ROADS** THE HOME ROAD **THE SKY ROAD ROAD** DICE **ROAD GAMBLER ROAD** STORIES **AN UPHILL ROAD** THIS ROAD IS DOWNHILL ALL THE WAY **FRIENDSHIP ROAD** FRIENDSHIP BRIDGE **THE ROAD TO RUIN** AN ESCAPE ROAD **ANY OLD ROAD TO ANYWHERE** A HISTORY OF THIS ROAD **A ROAD THROUGH THE DARK FOREST** THE ROAD OVER THE PASS **BUSHES GROWING OVER THE PAVEMENT BESIDE THE BUSY ROAD** A CLOUD OF DUST SWIRLING DOWN THE ROAD **ROAD POEMS** NAMES PAINTED ACROSS THE ROAD **BIG NEW ILLUMINATED ROAD SIGNS** OLD WOODEN HAND PAINTED ROAD SIGNS **AN OLD KILOMETRE STONE MOVED TO WIDEN THE ROAD** A ROAD BETWEEN THE OLIVE TREES **AT THAT PLACE WHERE THE FARM ROAD ENDS AND THE HIGHWAY BEGINS** A SHORT DISTANCE FROM THE HOUSE WALKING DOWN THE ROAD TO THE STORE, BUS AND TRAIN **FRESH WHITE PAINT ON THE NEW GREY ROAD** CAR HEADLIGHTS REFLECTED ON THE SHINY ROAD **CAR HEADLIGHTS REFLECTED ON THE SMOOTH WET ROAD** SINGING AND LAUGHING OUT LOUD, SOAKING WET WALKING DOWN THE DARK ROAD **ROAD STONES** ON THE ROAD, A COLD NIGHT GETTING COLDER THE STREETLIGHTS END AND THE ROAD CONTINUES INTO DARKNESS **LAWS OF THE ROAD** THERE IS NO SIGN THAT SAYS YOU ARE ALLOWED TO WALK ON THIS ROAD **ROAD OF REASON**

A GOOD PENKNIFE FOUND ON THE OTHER SIDE OF THE ROAD SOUND OF  
A GLASS BOTTLE ROLLING BACKWARDS AND FORWARDS ACROSS THE  
ROAD SHEETS OF NEWSPAPER BLOWING HIGH ABOVE THE BUSY ROAD A  
HANDWRITTEN LETTER FLATTENED ONTO THE WET ROAD, RAIN BLURRING THE  
ADDRESS SMALL INSECTS HOVERING IN A SHAFT OF SUNLIGHT ABOVE THE  
WINTER ROAD A FALLEN TREE SMASHED TO PIECES RIGHT ACROSS THE FULL  
WIDTH OF THE ROAD A RUSTING BULLET HOLE THROUGH THE CENTRE OF A  
ROAD SIGN STRIPS OF SHREDDED TYRES SCATTERED ALONG BOTH SIDES OF  
THE ROAD ASKING FOR WATER FROM THE LAST HOUSE BESIDE THE ROAD  
EVENTUALLY, AFTER DAYS ON THE ROAD, A HANDFUL OF PERSONAL  
PROBLEMS ARE CLEARLY IDENTIFIED LIKE TEA LEAVES RISING TO THE  
SURFACE A ROAD TO WAR THE ROAD TO PEACE THE RED ROAD AND THE  
BLACK ROAD GREEN ROADS BAREFOOT ON THE ROAD FREEDOM ROAD  
THE ROAD OF TRUTH SLOPING CAMBER OF THE ROAD A SORE ANKLE  
ROAD FACING STRAIGHT INTO A HARD RAIN ON THE DESERTED ROAD WET  
SOCKS AND SHOES STEAMING ON THE BURNING ROAD FOOT SOCK SHOE  
ROAD WILD FLOWERS DOWN BOTH SIDES OF THE ROAD PLASTIC FLOWERS  
DECORATING A SMALL ROADSIDE CROSS BROKEN EDGES OF THE ROAD  
SNOW ROAD ROAD OF RAIN PINK PETALS FALLING ONTO THE ROAD THE

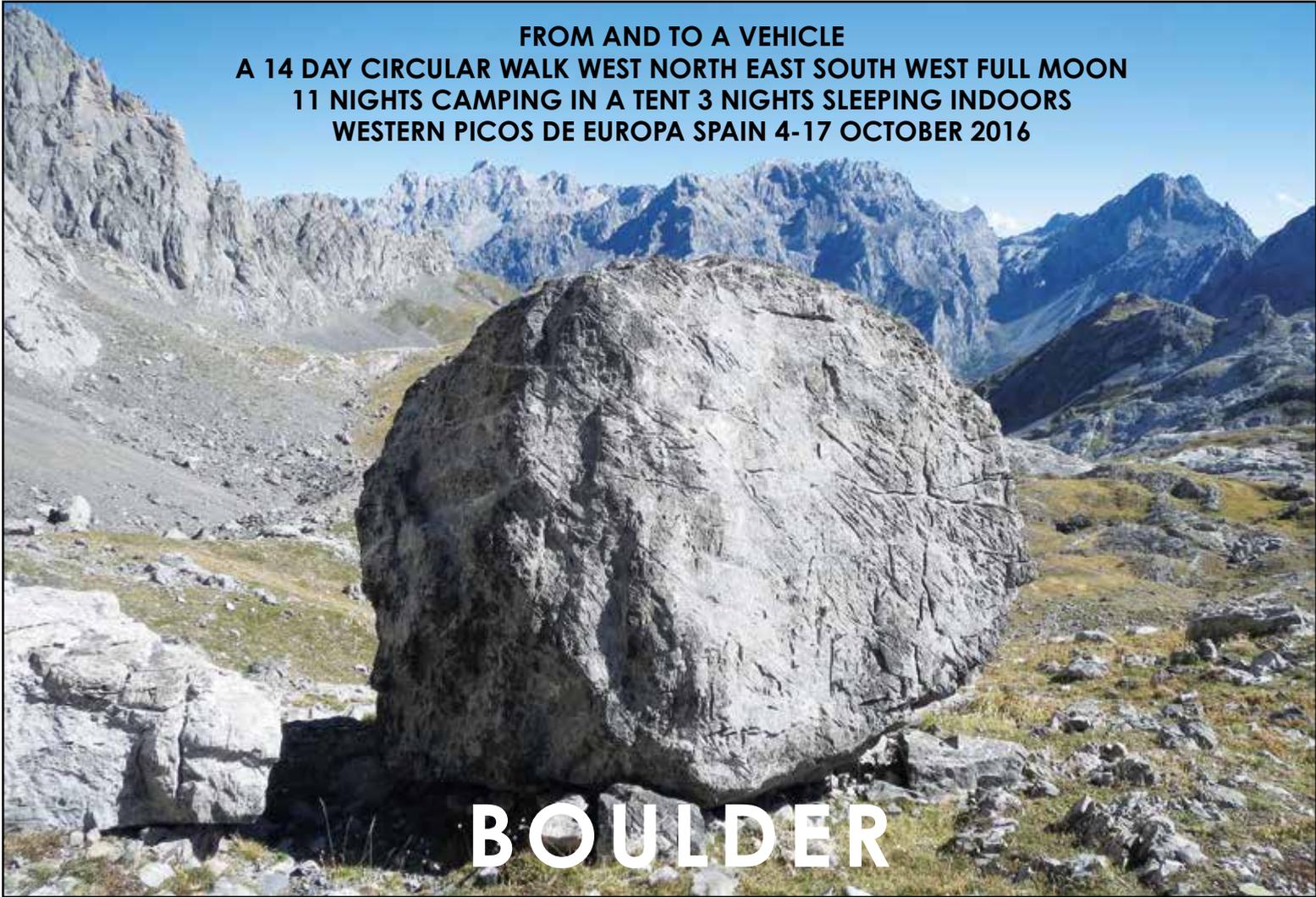
TAR ROAD DUSTY ROADS MIRAGE ROAD A ROAD TO THE FARTHEST HORIZON THE ROAD INTO TONIGHT STEPPING OFF THE ROAD INTO A DOORWAY STEPPING OUT OF THE DOORWAY STRAIGHT ONTO THE ROAD THE WAY AHEAD IS LOST IN THE FOLDS OF A ROAD MAP STONES MOVED TO THE MIDDLE OF THE ROAD BY PASSING VEHICLES AVALANCHED ROCKS ACROSS THIS SIDE OF THE ROAD BLACK TYRE MARKS RIGHT ACROSS THE ROAD A WALLED IN ROAD A FENCED IN ROAD A FUNERAL PROCESSION WALKING SLOWLY ALONG THE SUNLIT WINTER ROAD A HEAP OF OLD CLOTHES BESIDE THE ROAD A BORDER ROAD PROSTITUTION AND DRUGS BY THE ROADSIDE THIS ROAD CONTINUES INTO THE NEXT COUNTRY JUST ONE OLD BOOT IN THE MIDDLE OF THE ROAD KICKING STONES DOWN THE ROAD LONG SHADOWS OF SMALL STONES ON THE ROAD SURFACE A HAT ROLLING DOWN THE ROAD BUFFETED OFF THE ROAD BY WIND FROM PASSING TRAILER TRUCKS THIS ROAD TURNS INTO THAT ROAD A DOUBLE RAINBOW OVER THE ROAD TWO OLD FRIENDS WALKING ON A NEW ROAD STRAIGHT SHADOWS DOWN THE MIDDLE OF A CURVING ROAD THE DRY ROAD CONTINUES WHERE THE RAINSTORM ENDED EARLY MORNING SMELLS ON A FARM ROAD THAT TRUCK KILLED THIS SNAKE ON THE ROAD CROW ROAD EAGLE ROAD THE SHADOW OF A FLYING SPARROW

STRAIGHT DOWN THE BARN WALL AND ACROSS THE **ROAD ROAD MUSIC**  
DRINKING WATER AND LOCAL RED WINE IN A SMALL HOT CROWDED  
**ROADSIDE** BAR **COUNTING SEVEN MAGPIES LANDING ON THE ROAD**  
CORDUROY **ROAD ASKING FOR THE QUICKEST ROAD OUT OF TOWN**  
TELEPHONE POLES DOWN BOTH SIDES OF A LONG STRAIGHT **ROAD**  
**CLOSING MY EYES AND SEEING THE ROAD ROAD SONGS LONESOME**  
**ROAD BLUES** A **ROAD** WITH NERVE **WALKING AND TALKING DOWN THE**  
**ROAD** TAKING RISKS WALKING ON THE **ROAD** FACING THE HEAVY TRAFFIC  
**THE SOUNDS OF FAST CARS ON A WET ROAD** GIANT TRAILER TRUCKS ON  
THE NIGHT **ROAD A ROAD ACCIDENT** A GOOD MOOD **ROAD THREE**  
**SMILING WOMEN WALKING ARM IN ARM DOWN THE MIDDLE OF A FARM**  
**ROAD** A DEAF MAN WALKING ON THE **ROAD THE REGULAR CLICK CLICK**  
**CLICK OF A WALKING STICK HITTING THE ROAD** AN OUT OF DATE **ROAD**  
MAP **A ROAD ROUND THE ROCK** OUT AND BACK ON THE SAME **ROAD THE**  
**ROAD** THROUGH THE RIVER **LAUGHING AND WADING INTO THE FLOODED**  
**ROAD** ONE THING LEADS TO ANOTHER, ONE **ROAD** LEADS TO ANOTHER  
**THIS ROAD DISAPPEARS SOMEWHERE INTO THAT WALL OF SNOWCAPPED**  
**MOUNTAINS** A PILGRIM **ROAD A SALT ROAD** THE OLD HIGH PASTURE **ROAD**  
**CROAKING FROGS IN THE DITCHES ALONG BOTH SIDES OF THE ROAD** A

LARGE DEAD TOAD IN THE MIDDLE OF THE **ROAD** TOAD ROAD  
CHICKEN **ROAD** A DUSTY DEAD FOX THROWN INTO THE BUSHES AT THE SIDE  
OF THE ROAD A CLEAN DEAD CAT ON THE BRIGHT NEW ROAD YESTERDAYS  
ROAD TODAY IS THE END OF THE ROAD THERE IS NO SUCH THING AS A  
ROAD TO NOWHERE AN ENDLESS ROAD A ROAD FROM NOWHERE NO  
FOOTPRINTS ON THE ROAD A HOLE IN THE ROAD THE FIRST SUNLIGHT TO  
TOUCH THIS ROAD LIZARDS DISAPPEARING FROM THE ROADSIDE PATH A  
COIL OF RUSTY WIRE ON THE ROAD THE WORN VILLAGE FOOTPATH BESIDE  
THE BUSY ROAD CHILDRENS SHOE AND CAT PAW PRINTS IN A PATCH OF  
CONCRETE BESIDE THE ROAD CATTLE PISS STEAMING FROM THE SUNLIT  
ROAD GOAT DROPPINGS SCATTERED ACROSS THE NARROW ROAD A  
SLOW MOVING HERD OF SHEEP FILL THE MISTY ROAD TWO DOGS, A  
SHEPHERD AND HIS DONKEY CROSS THE ROAD ONE LARGE WHITE BIRD  
DROPPING SPLASHED DOWN THE MIDDLE OF THE ROAD THE NORTH WIND  
CROSSES AN EAST WEST ROAD A ONE WAY PILGRIMAGE ROUTE ON THE  
TWO WAY ROAD OF LIFE LEFT FOOT ON THE GRASS RIGHT FOOT ON THE  
ROAD ROAD OF POSSIBILITIES A ROAD DOWN TO THE SEA, THE SETTING  
SUN AND THE END OF THE WALK WALKING BACK UP THE ROAD AFTER  
COMPLETING THE WALK LEFT SHOE ON THE BUS, RIGHT SHOE ON THE ROAD...

**FROM AND TO A VEHICLE  
A 14 DAY CIRCULAR WALK WEST NORTH EAST SOUTH WEST FULL MOON  
11 NIGHTS CAMPING IN A TENT 3 NIGHTS SLEEPING INDOORS  
WESTERN PICOS DE EUROPA SPAIN 4-17 OCTOBER 2016**

**BOULDER**

A large, grey, rounded boulder is the central focus of the image, resting on a rocky, grassy slope. The background features a range of rugged, grey mountains under a clear blue sky. The terrain is sparsely vegetated with low-lying green and yellow plants. The overall scene is a high-altitude mountain landscape.

# ROMAN MILESTONE



A TWENTY ONE DAY CIRCULAR ROAD WALK IN EXTREMADURA  
FROM AND TO THE RIVER GUADIANA AT BADAJOZ  
SPAIN EIGHTH YEAR OF THE TWENTY FIRST CENTURY



**A 28 DAY ROAD WALKING JOURNEY  
FROM THE SOUTH COAST  
TO THE NORTH COAST OF SPAIN**

**STARTING**

**AT THE MOUTH OF THE GUADALQUIVER RIVER  
BY THE GULF OF CADIZ**

**ENDING**

**AT THE MOUTH  
OF THE RIVER NERVION NEAR BILBAO**

**17 SEPTEMBER - 14 OCTOBER 2003**

**A 2498 KILOMETRE WALKING JOURNEY ON SPAIN**

**STARTING FROM THE ATLANTIC COAST AT FINISTERRE**

**INDIGENOUS PEOPLES DAY 12 OCTOBER 2005**

**WALKING EAST FOR 16 DAYS TO LOGROÑO**

**WALKING SOUTH FOR 15 DAYS TO ELCHE DE LA SIERRA**

**WALKING WEST FOR 11 DAYS TO SEVILLA**

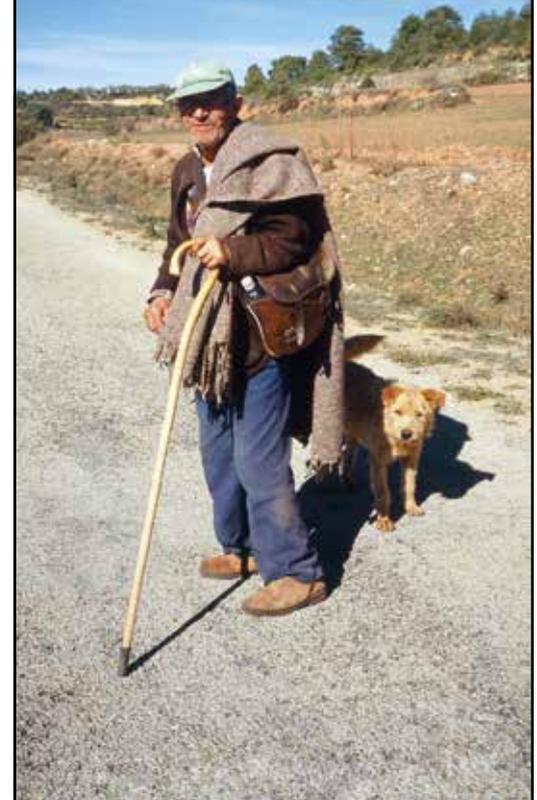
**WALKING NORTH FOR 11 DAYS TO PLASENCIA**

**WALKING EAST FOR 6 DAYS TO TOLEDO**

**ENDING BY THE BANKS OF THE RIO TAJO**

# **A SHEPHERD WALKING**

**WITH HIS SHEEP AND DOGS**



KOSTALDETIK KOSTALDERA EGINDAKO 2838  
KILOMETROKO IBILALDIA OINEZ ERREPIDEETAN  
ESPALOIETAN BIDEZIDORRETAN ETA TXIRRINDU  
BIDEETAN ZEHAR **BILBO**TIK ROTTERDAMERA  
ABIAPUNTUA IBAIZABALEN BOKALEAN SEGIDAN  
TOMA AINTZIRA RHIN IBAIAREN SORBURUETAKO BAT  
ALPEETAN IBAI HARI JARRAITUZ IPAR ITSASORANTZ  
AMAIERA HOEK VAN HOLLAND HERRIAN ESPAINIA  
FRANTZIA SUITZA ALEMANIA HERBEHEREAK 2002KO  
IRAILAREN 11TIK AZAROAREN 14RA **28 EGUNEKO**  
**IBILALDIA OINEZ IBERIAR PENINTSULAKO HEGO**  
**KOSTALDETIK IPAR KOSTALDERAINO ABIAPUNTUA**  
**GUADALQUIVER IBAIAREN BOKALEAN CADIZKO**  
**GOLKOAN AMAIERA IBAIZABALEN BOKALEAN **BILBO****  
**ONDOAN 2003KO IRAILAREN 17TIK URRIAREN 14RA**

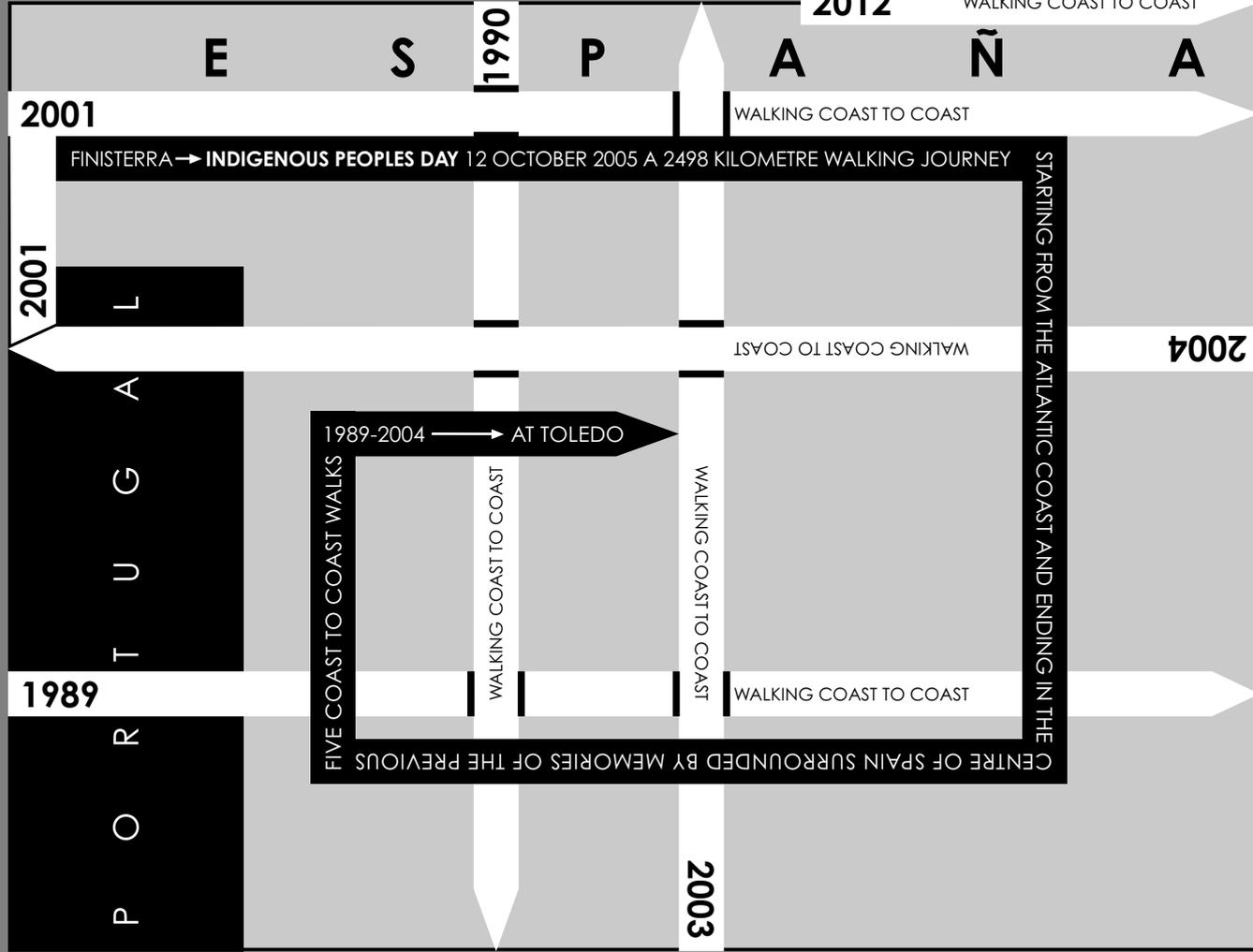
UMA CAMINHADA DE 43 DIAS DE COSTA A COSTA POR ESTRADAS CALÇADAS E CAMINHOS QUE COMEÇA NA FOZ DO RIO DOURO NO **PORTO** E TERMINA PELO SOLSTÍCIO DE VER O NO DELTA DO RIO EBRO NA CATALUNHA PORTUGAL ESPANHA PIRINÉUS BASCOS FRANÇA

2001 UMA CAMINHADA DE 1055 QUILOMETROS POR ESTRADAS DE COSTA A COSTA ATRAVÉS DE ESPANHA E PORTUGAL 2004 DO MAR MEDITERRÂNEO AO OCEANO ATLÂNTICO

INÍCIO EM 10 DE JULHO SÁBADO ÀS 09:05 CHEGADA AO **PORTO** JUNTO À FOZ DO RIO DOURO EM 29 DE JULHO SEXTA – FEIRA ÀS 10:40

MAR CANTÁBRICO

FRANCIA



OCÉANO ATLÁNTICO

MAR MEDITERRÁNEO

2001

2001

1989

1990

2003

2012

2004

FINISTERRA → INDIGENOUS PEOPLES DAY 12 OCTOBER 2005 A 2498 KILOMETRE WALKING JOURNEY

1989-2004 → AT TOLEDO

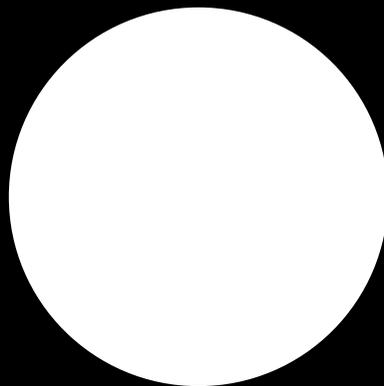
FIVE COAST TO COAST WALKS

WALKING COAST TO COAST

STARTING FROM THE ATLANTIC COAST AND ENDING IN THE

CENTRE OF SPAIN SURROUNDED BY MEMORIES OF THE PREVIOUS

A TWENTY ONE DAY CIRCULAR ROAD WALK IN EXTREMADURA  
FROM AND TO THE RIVER GUADIANA AT BADAJOZ



VIA GUADALUPE COUNTING FORTY NINE BAREFOOT PACES ON A STONE PAVEMENT  
**FOR THE FORTY NINTH YEAR OF THE DALAI LAMA'S EXILE**  
DURING THE NIGHT OF THE JANUARY FULL MOON  
SPAIN EIGHTH YEAR OF THE TWENTY FIRST CENTURY

A 2498 KILOMETRE WALKING JOURNEY ON SPAIN STARTING FROM THE ATLANTIC COAST AT FINISTERRE

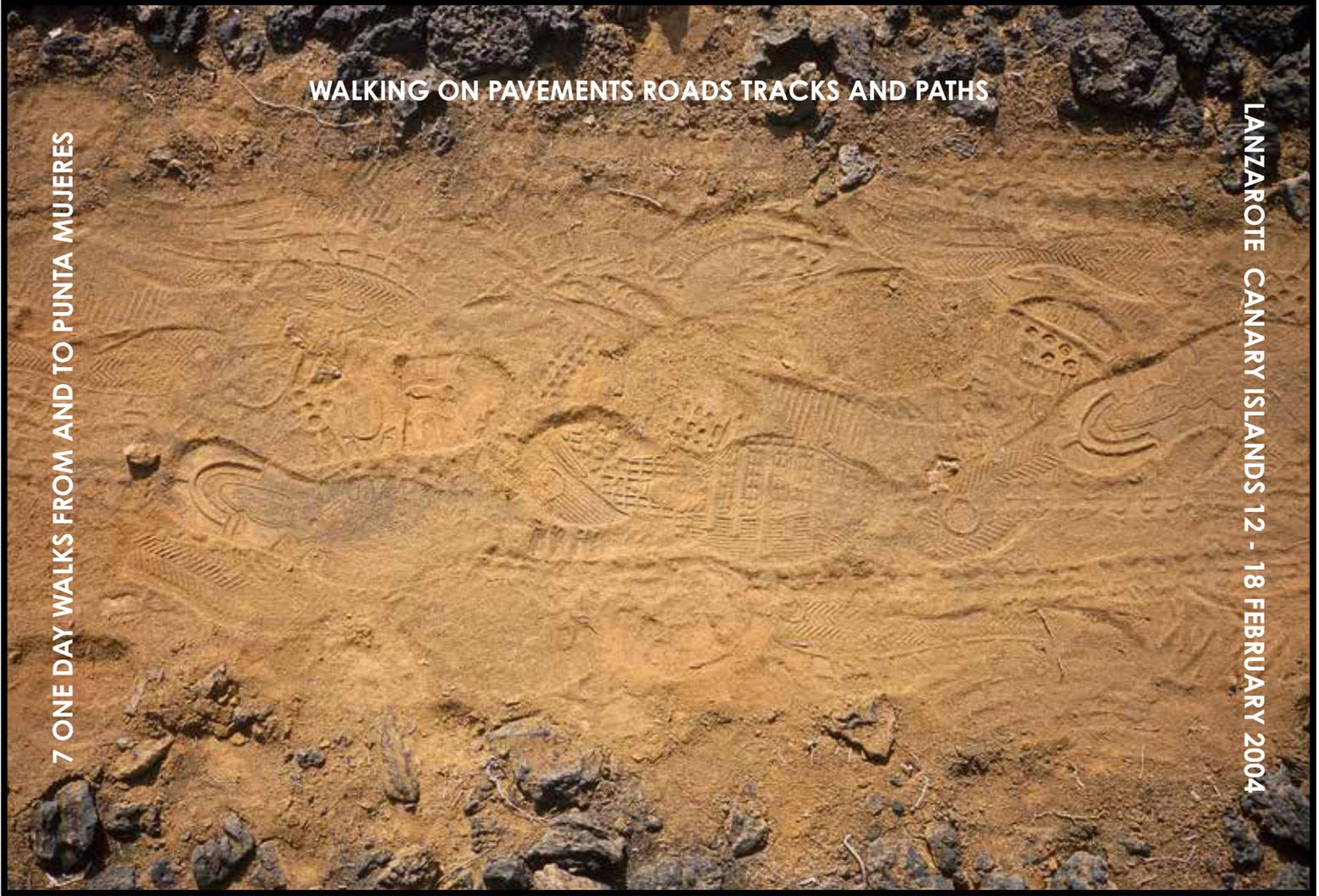


12 OCTOBER – INDIGENOUS PEOPLES DAY – 2005 AND ENDING BY THE BANKS OF THE RIO TAJO IN TOLEDO

WALKING ON PAVEMENTS ROADS TRACKS AND PATHS

7 ONE DAY WALKS FROM AND TO PUNTA MUJERES

LANZAROTE CANARY ISLANDS 12 - 18 FEBRUARY 2004





MOUNTAIN SKYLINES AT VEGA DE LIORDES

NORTH EAST SOUTH WEST

A FOURTEEN DAY WALKING JOURNEY

ON ROADS AND PATHS

FROM THE ATLANTIC COAST UP INTO THE MOUNTAINS

AND BACK DOWN TO THE WATERS EDGE FROM AND TO LLANES

NORTHERN SPAIN LATE SUMMER 1993

M  
O  
U  
N  
C  
L  
R  
S  
O  
U  
N  
C  
L  
R  
S  
A  
I  
U  
I  
U  
I  
E  
N  
D  
N  
D  
N  
A

A 43 DAY COAST TO COAST WALKING JOURNEY ON PAVEMENTS ROADS AND PATHS FROM THE MOUTH OF THE DOURO RIVER AT PORTO  
ENDING WITH THE SUMMER SOLSTICE AT THE DELTA OF THE RIVER EBRO IN CATALUNYA PORTUGAL SPAIN BASQUE PYRENEES FRANCE 2001

**WALKING IN SILENCE FOR ONE MINUTE**

**ON THE PAVEMENT ROUND PLAÇA DEL MIRACLE DEL MOCADORET**

**WALKING EAST FOR 15 SECONDS**

**WALKING SOUTH FOR 15 SECONDS**

**WALKING WEST FOR 15 SECONDS**

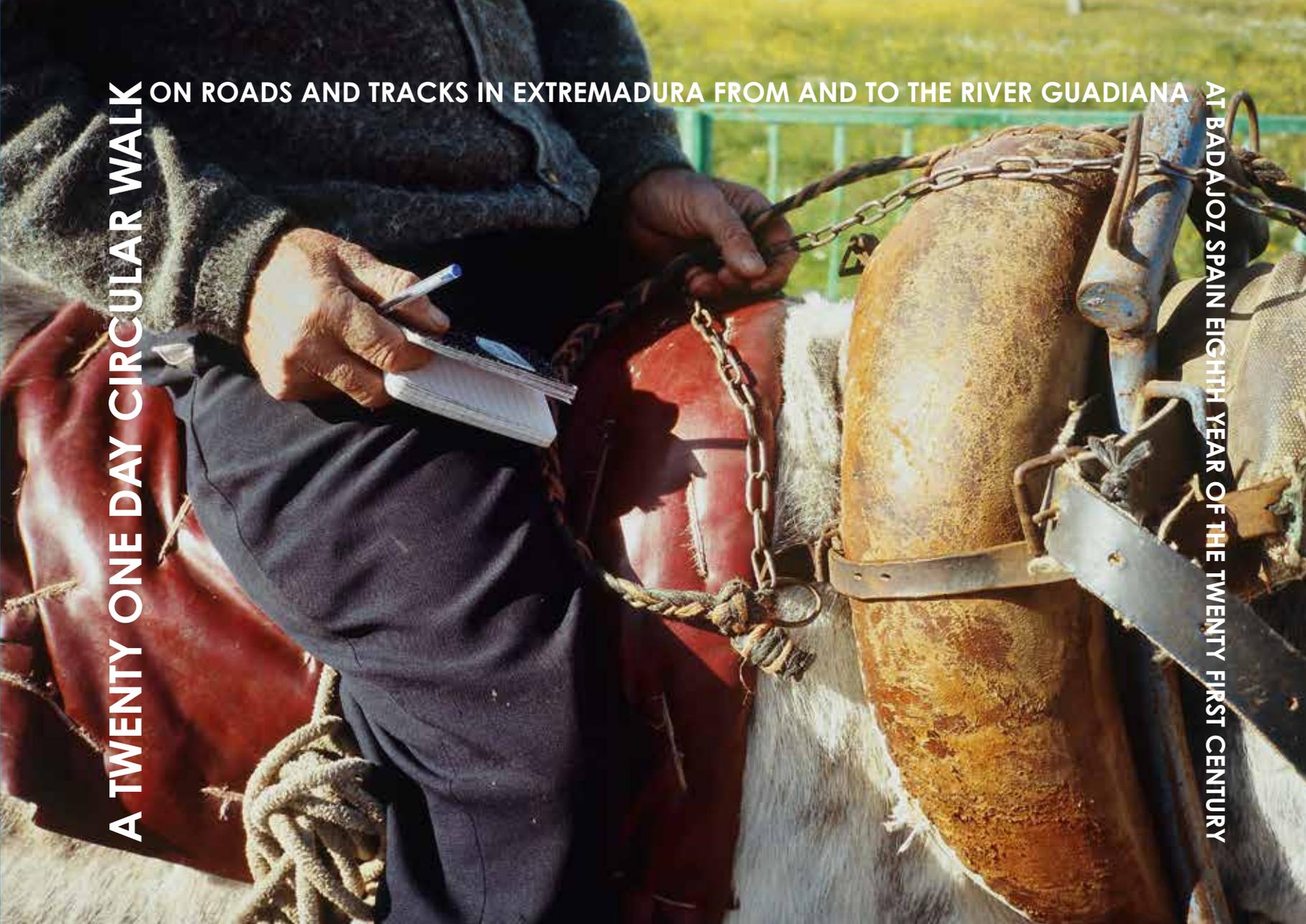
**WALKING NORTH FOR 15 SECONDS**

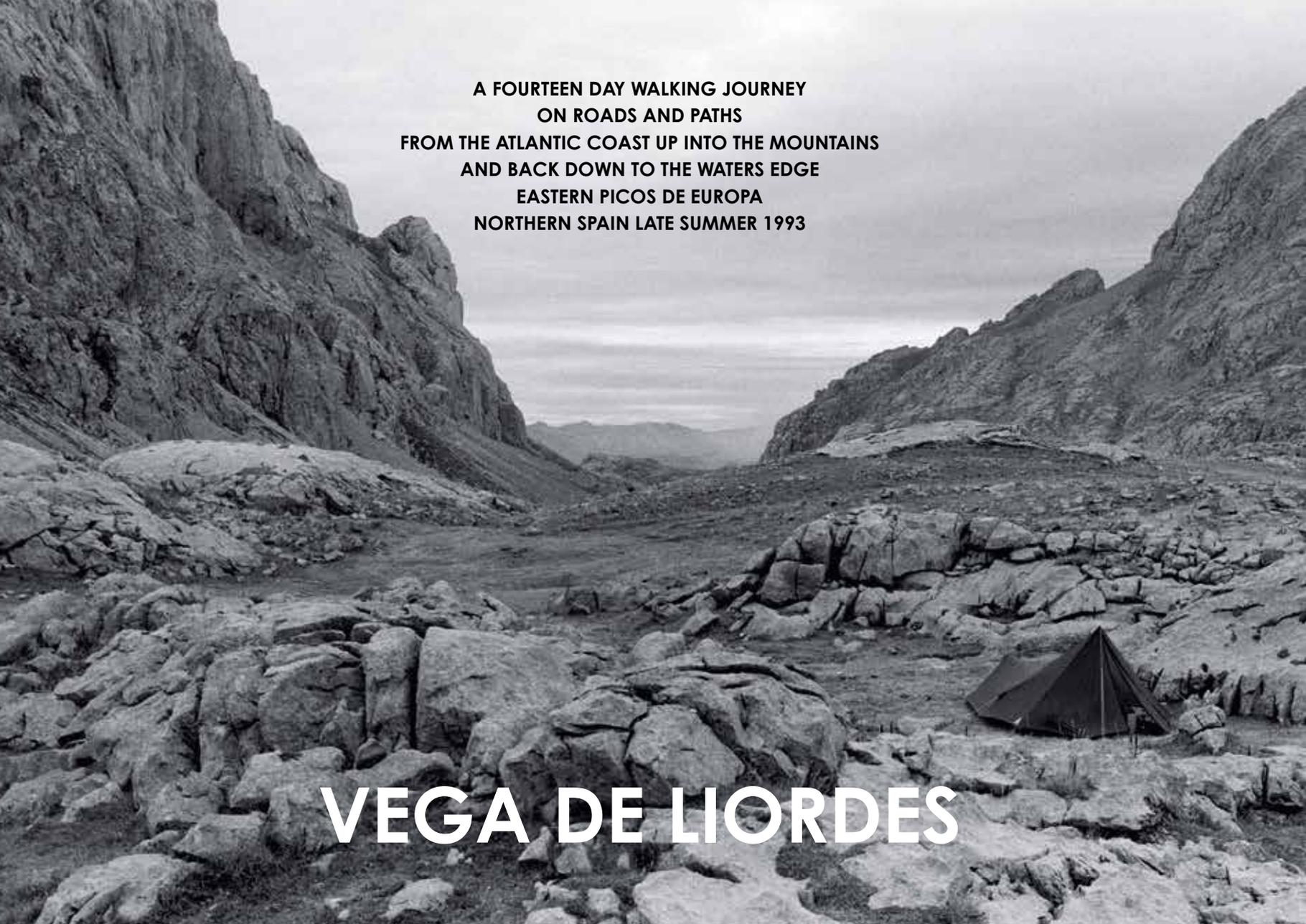
**VALENCIA SPAIN 11 JANUARY 2008 AND 21 FEBRUARY 2016**

A TWENTY ONE DAY CIRCULAR WALK

ON ROADS AND TRACKS IN EXTREMADURA FROM AND TO THE RIVER GUADIANA

AT BADAJOZ SPAIN EIGHTH YEAR OF THE TWENTY FIRST CENTURY





A FOURTEEN DAY WALKING JOURNEY  
ON ROADS AND PATHS  
FROM THE ATLANTIC COAST UP INTO THE MOUNTAINS  
AND BACK DOWN TO THE WATERS EDGE  
EASTERN PICOS DE EUROPA  
NORTHERN SPAIN LATE SUMMER 1993

**VEGA DE LIORDES**

**ONE YEAR**  
**ONE MONTH**  
**ONE WEEK**  
**ONE DAY**  
**ONE HOUR**  
**ONE MINUTE**  
**ONE SECOND**

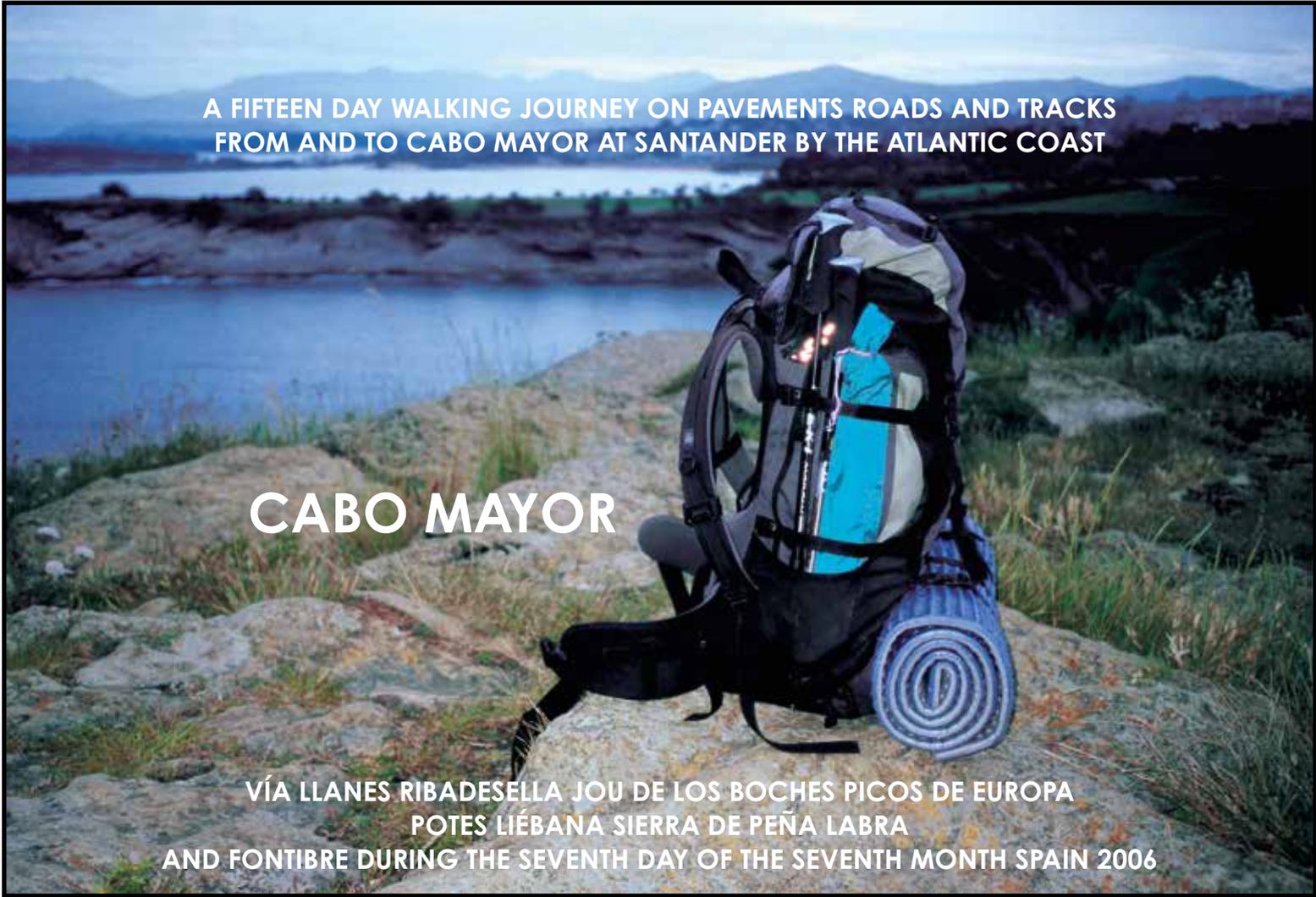
A 28 DAY ROAD WALKING JOURNEY  
FROM THE SOUTH COAST TO THE NORTH COAST OF SPAIN  
STARTING AT THE MOUTH OF THE RIO GUADALQUIVER BY THE GULF OF CADIZ  
ENDING AT THE MOUTH OF THE RIO NERVION NEAR BILBAO  
17 SEPTEMBER – 14 OCTOBER 2003

A SEVEN DAY WALK VIA THE SUMMIT OF MULHACEN SIERRA NEVADA SPAIN 1992

A ONE DAY WALK ROUND THE COAST OF ISLA DE LA GRACIOSA  
FROM AND TO CALETA DEL SEBO VIA:  
MONTAÑA AMARILLA PUNTA DEL BAJÍO PUNTA GORDA BAJA DEL RATÓN  
ISLAS CANARIAS SPAIN 16 JANUARY 2005

TWENTY PEOPLE WALKING SLOWLY IN SILENCE  
ON PAVEMENTS ROUND PLAÇA DEL MIRACLE DEL MOCADORET  
WALKING EAST FOR 15 MINUTES WALKING SOUTH FOR 15 MINUTES  
WALKING WEST FOR 15 MINUTES WALKING NORTH FOR 15 MINUTES  
VALENCIA SPAIN 9 JANUARY 2008

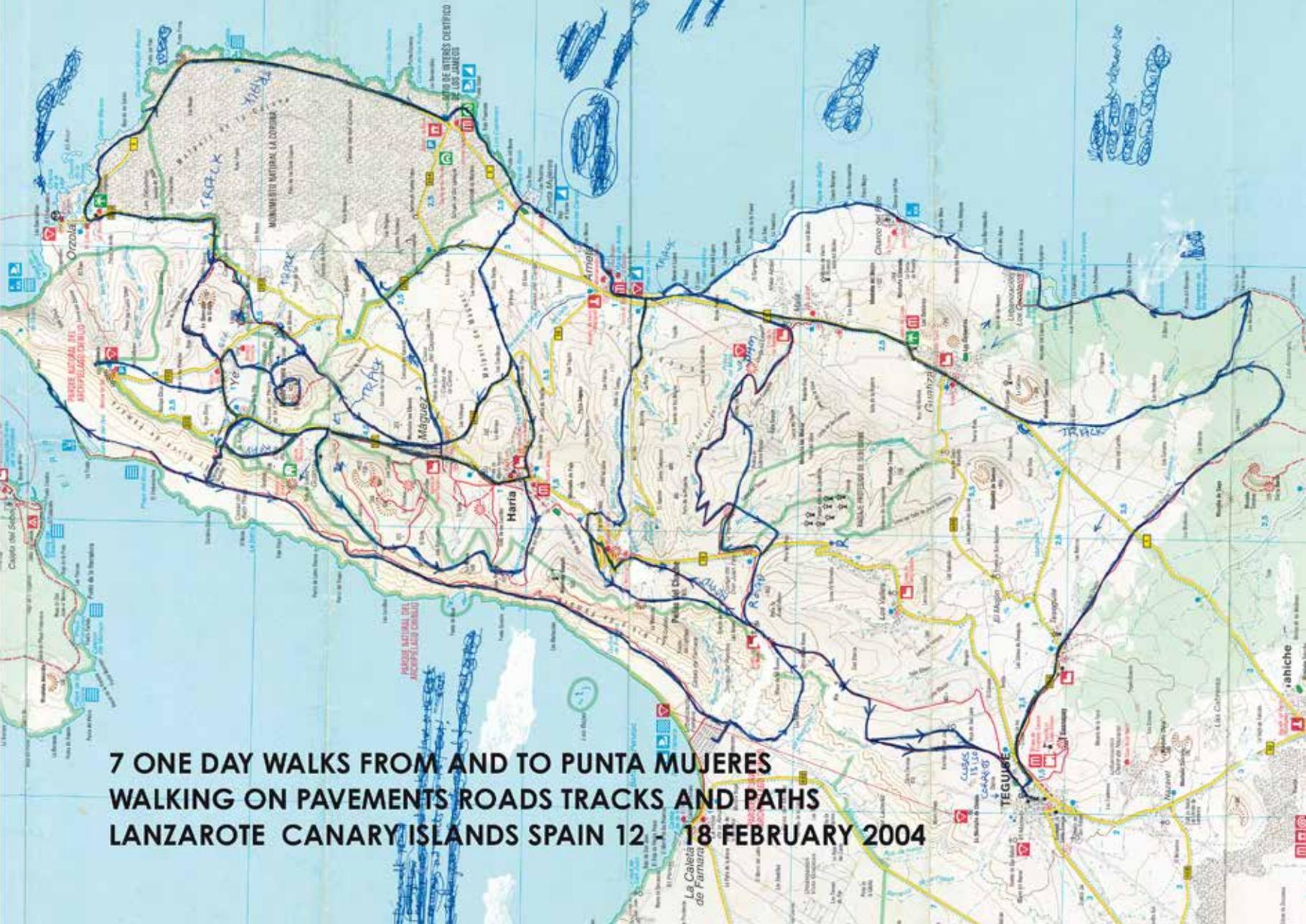
WALKING IN SILENCE FOR ONE MINUTE ON THE PAVEMENT  
ROUND PLAÇA DEL MIRACLE DEL MOCADORET  
WALKING EAST FOR 15 SECONDS WALKING SOUTH FOR 15 SECONDS  
WALKING WEST FOR 15 SECONDS WALKING NORTH FOR 15 SECONDS  
VALENCIA SPAIN 11 JANUARY 2008



A FIFTEEN DAY WALKING JOURNEY ON PAVEMENTS ROADS AND TRACKS  
FROM AND TO CABO MAYOR AT SANTANDER BY THE ATLANTIC COAST

## CABO MAYOR

VÍA LLANES RIBADESELLA JOU DE LOS BOCHES PICOS DE EUROPA  
POTES LIÉBANA SIERRA DE PEÑA LABRA  
AND FONTIBRE DURING THE SEVENTH DAY OF THE SEVENTH MONTH SPAIN 2006



**7 ONE DAY WALKS FROM AND TO PUNTA MUJERES  
WALKING ON PAVEMENTS ROADS TRACKS AND PATHS  
LANZAROTE CANARY ISLANDS SPAIN 12 - 18 FEBRUARY 2004**

A wide, unpaved dirt road stretches from the foreground into the distance, flanked by dry grass and several large, mature trees. The background shows rolling hills under a blue sky with scattered white clouds.

## VÍA DE LA PLATA

A TWENTY ONE DAY CIRCULAR WALK ON ROADS AND TRACKS IN EXTREMADURA  
FROM AND TO THE RIVER GUADIANA AT BADAJOZ SPAIN EIGHTH YEAR OF THE TWENTY FIRST CENTURY

# A SHEPHERD AND HIS SHEEP ON THE TRACK TO CÁCERES



A TWENTY ONE DAY CIRCULAR WALK  
ON ROADS AND TRACKS IN EXTREMADURA  
FROM AND TO THE RIVER GUADIANA AT BADAJOZ  
SPAIN EIGHTH YEAR OF THE TWENTY FIRST CENTURY

**SILENT**

SEVEN DAYS WALKING SEVEN NIGHTS CAMPING SERRA DA ESTRELA PORTUGAL JANUARY 1994

**STONES**



**A FIFTEEN DAY WALKING JOURNEY ON PAVEMENTS ROADS AND TRACKS  
FROM AND TO CABO MAYOR AT SANTANDER BY THE ATLANTIC COAST  
VÍA LLANES RIBADESELLA JOU DE LOS BOCHES PICOS DE EUROPA POTES LIÉBANA SIERRA DE PEÑA LABRA  
AND FONTIBRE DURING THE SEVENTH DAY OF THE SEVENTH MONTH SPAIN 2006**

A photograph of a flooded forest. In the foreground, a large, weathered log lies horizontally, partially submerged in water. The log has a rough, layered texture and is surrounded by some green grass and debris. In the background, several tall, thin tree trunks stand in the water, which appears to be flowing rapidly, creating white foam and splashing. The water is a murky, greyish-blue color. In the far distance, some buildings with red roofs are visible through the trees, suggesting a residential area affected by flooding. The overall scene is one of significant water damage and environmental impact.

A SEVEN DAY WALKING JOURNEY CENTRAL PYRENEES FRANCE SPAIN 30 SEPTEMBER – 6 OCTOBER 1992

**RAIN**

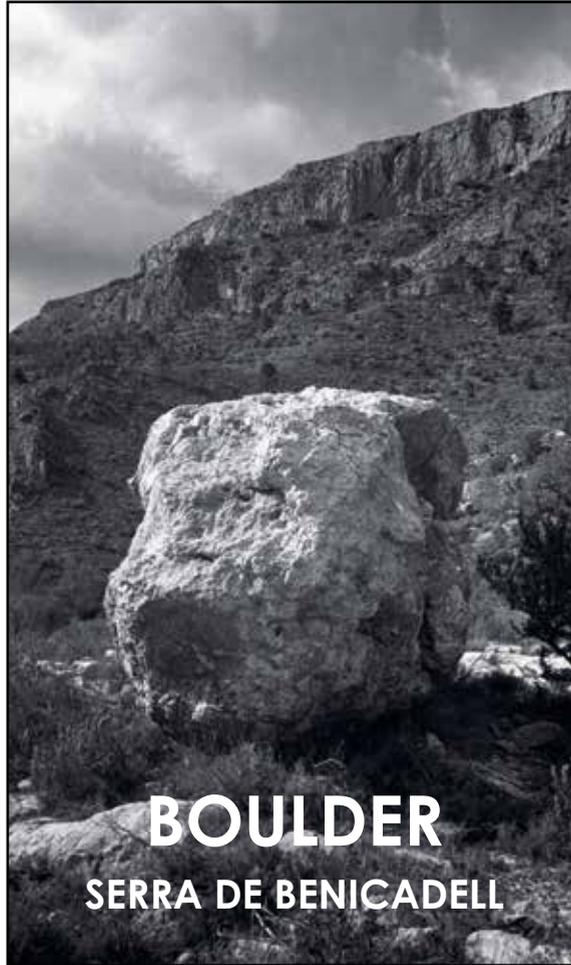
A SEVEN DAY WALK IN THE PYRENEES SPRING 1981  
TRAVELLING IN A CIRCLE FROM BEDOUS  
BY WAY OF  
IBON DE ACHERITO  
COL DE LA CONTENDE AU DE COUECQ  
COL D'AYOUS LAC DE PEYREGET  
COL D'ISEYE



**A 14 DAY WALK FROM SEA LEVEL AT RÍUMAR CONTINUING TO THE TOP OF 1104 METRE BENICADELL  
ENDING BY THE WATERS EDGE IN ALICANTE SPAIN 16-29 FEBRUARY 2016**

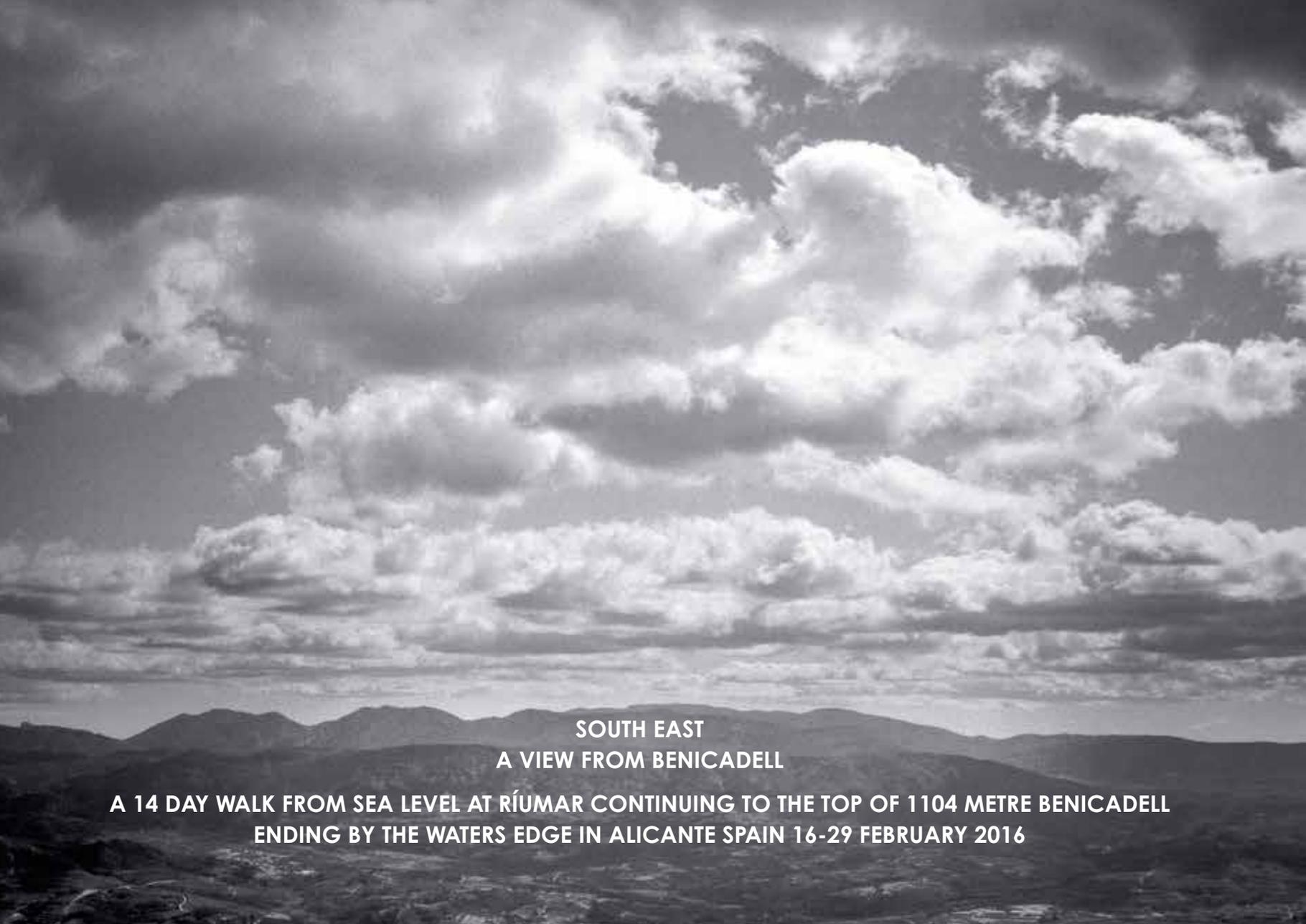
**SERRA DE IRTA**

**WALKING TO BENICADELL**



**BOULDER**  
**SERRA DE BENICADELL**

**A 14 DAY WALK FROM SEA LEVEL AT RÍUMAR CONTINUING TO THE TOP OF 1104 METRE BENICADELL  
ENDING BY THE WATERS EDGE IN ALICANTE SPAIN 16-29 FEBRUARY 2016**

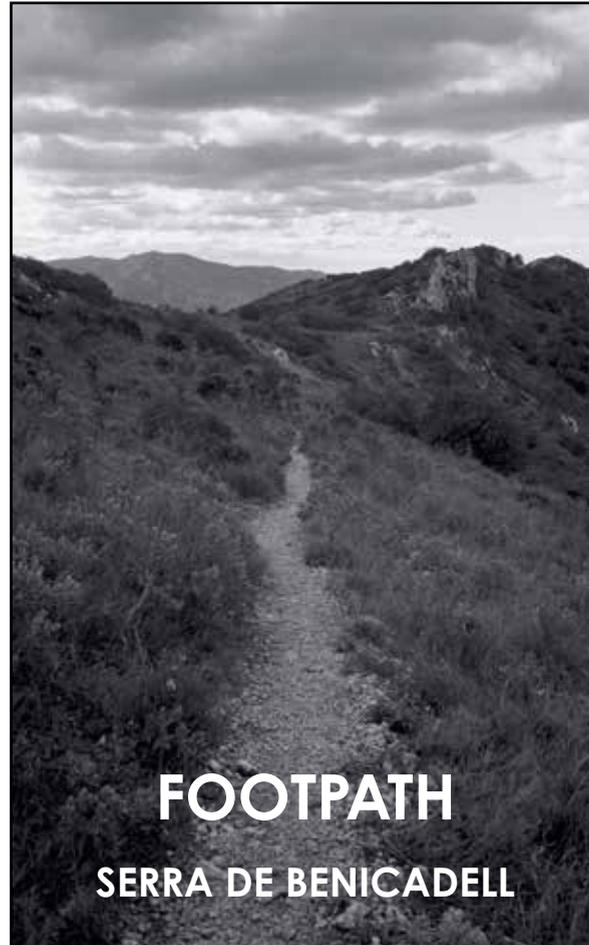


**SOUTH EAST  
A VIEW FROM BENICADELL**

**A 14 DAY WALK FROM SEA LEVEL AT RÍUMAR CONTINUING TO THE TOP OF 1104 METRE BENICADELL  
ENDING BY THE WATERS EDGE IN ALICANTE SPAIN 16-29 FEBRUARY 2016**

**A 14 DAY WALK FROM SEA LEVEL AT RÍUMAR CONTINUING TO THE TOP OF 1104 METRE BENICADELL  
ENDING BY THE WATERS EDGE IN ALICANTE SPAIN 16-29 FEBRUARY 2016**

# **BENICADELL ROCK**



**FOOTPATH**  
**SERRA DE BENICADELL**

**A 14 DAY WALK FROM SEA LEVEL AT RÍUMAR CONTINUING TO THE TOP OF 1104 METRE BENICADELL  
ENDING BY THE WATERS EDGE IN ALICANTE SPAIN 16-29 FEBRUARY 2016**

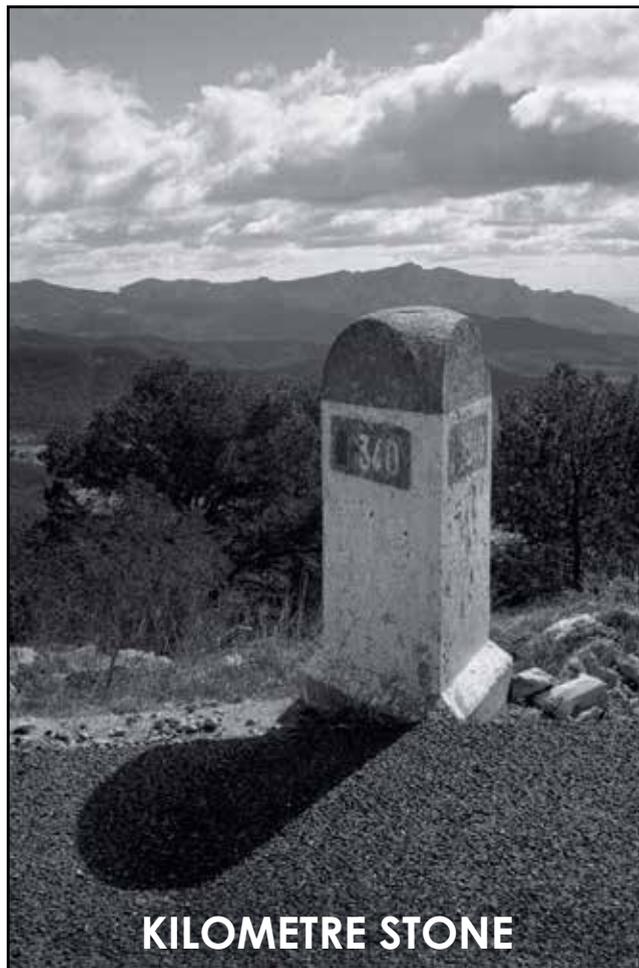
**A 14 DAY WALK FROM SEA LEVEL AT RÍUMAR CONTINUING TO THE TOP OF 1104 METRE BENICADELL  
ENDING BY THE WATERS EDGE IN ALICANTE SPAIN 16-29 FEBRUARY 2016**

**XATIVA**

**A 14 DAY WALK FROM SEA LEVEL AT RÍUMAR CONTINUING TO THE TOP OF 1104 METRE BENICADELL  
ENDING BY THE WATERS EDGE IN ALICANTE SPAIN 16-29 FEBRUARY 2016**

**ROAD**

**WALKING AWAY FROM BENICADELL**



**KILOMETRE STONE**

**A 14 DAY WALK FROM SEA LEVEL AT RÍUMAR CONTINUING TO THE TOP OF 1104 METRE BENICADELL  
ENDING BY THE WATERS EDGE IN ALICANTE SPAIN 16-29 FEBRUARY 2016**



**MARKER**

**WALKING AWAY FROM BENICADELL**

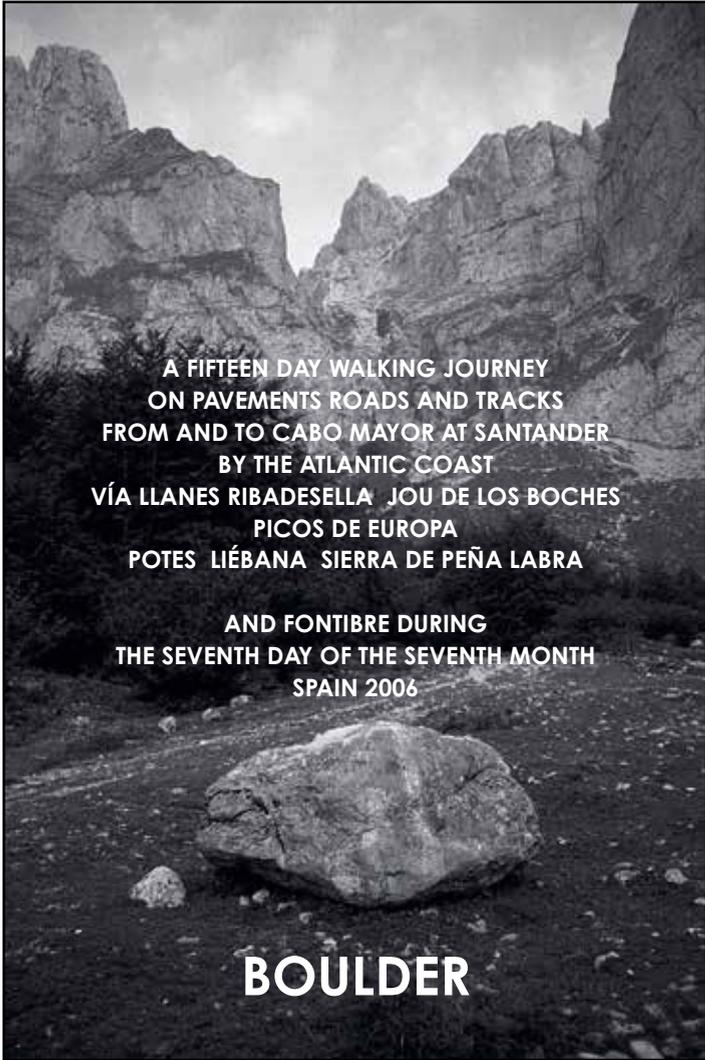
**A 14 DAY WALK FROM SEA LEVEL AT RÍUMAR CONTINUING TO THE TOP OF 1104 METRE BENICADELL  
ENDING BY THE WATERS EDGE IN ALICANTE SPAIN 16-29 FEBRUARY 2016**



## POTES CORNERSTONE

**A FIFTEEN DAY WALKING JOURNEY ON PAVEMENTS ROADS AND TRACKS FROM AND TO CABO MAYOR AT SANTANDER BY THE ATLANTIC COAST  
VÍA LLANES RIBADESELLA JOU DE LOS BOCHES PICOS DE EUROPA POTES LIÉBANA SIERRA DE PEÑA LABRA**

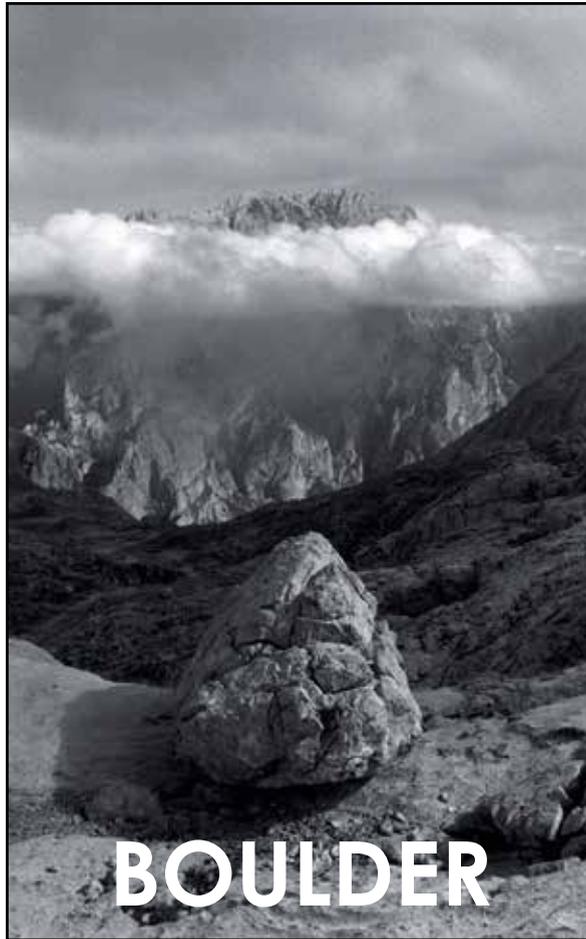
**AND FONTIBRE DURING THE SEVENTH DAY OF THE SEVENTH MONTH SPAIN 2006**

A black and white photograph of a rugged mountain landscape. In the foreground, a large, smooth boulder sits on a dark, rocky ground. The background features steep, craggy mountain peaks under a cloudy sky. The text is centered over the image.

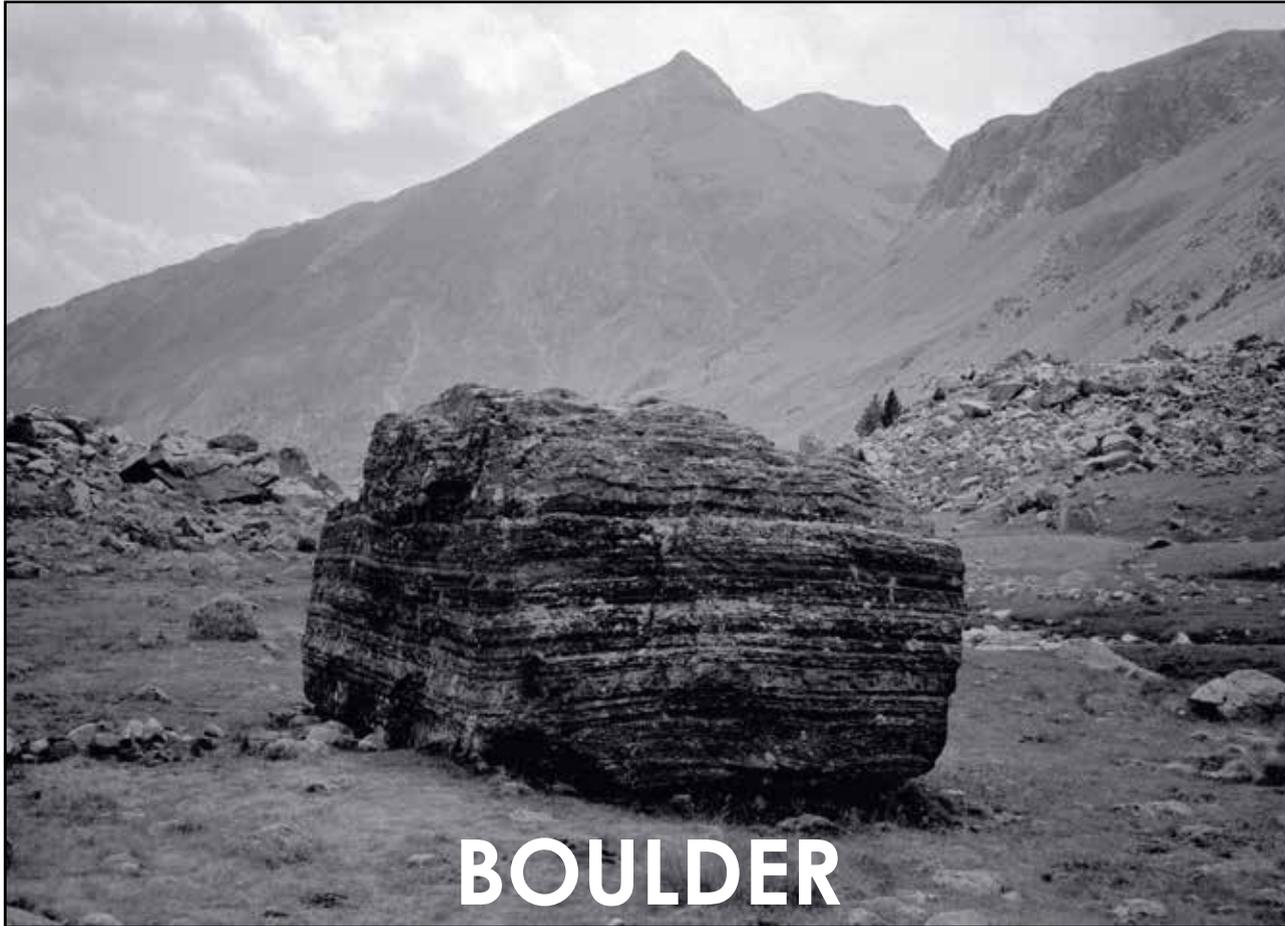
A FIFTEEN DAY WALKING JOURNEY  
ON PAVEMENTS ROADS AND TRACKS  
FROM AND TO CABO MAYOR AT SANTANDER  
BY THE ATLANTIC COAST  
VÍA LLANES RIBADESELLA JOU DE LOS BOCHES  
PICOS DE EUROPA  
POTES LIÉBANA SIERRA DE PEÑA LABRA

AND FONTIBRE DURING  
THE SEVENTH DAY OF THE SEVENTH MONTH  
SPAIN 2006

**BOULDER**



**A 14 DAY CIRCULAR WALK WEST NORTH EAST SOUTH WEST FULL MOON  
11 NIGHTS CAMPING IN A TENT 3 NIGHTS SLEEPING INDOORS  
WESTERN PICOS DE EUROPA SPAIN 4-17 OCTOBER 2016**



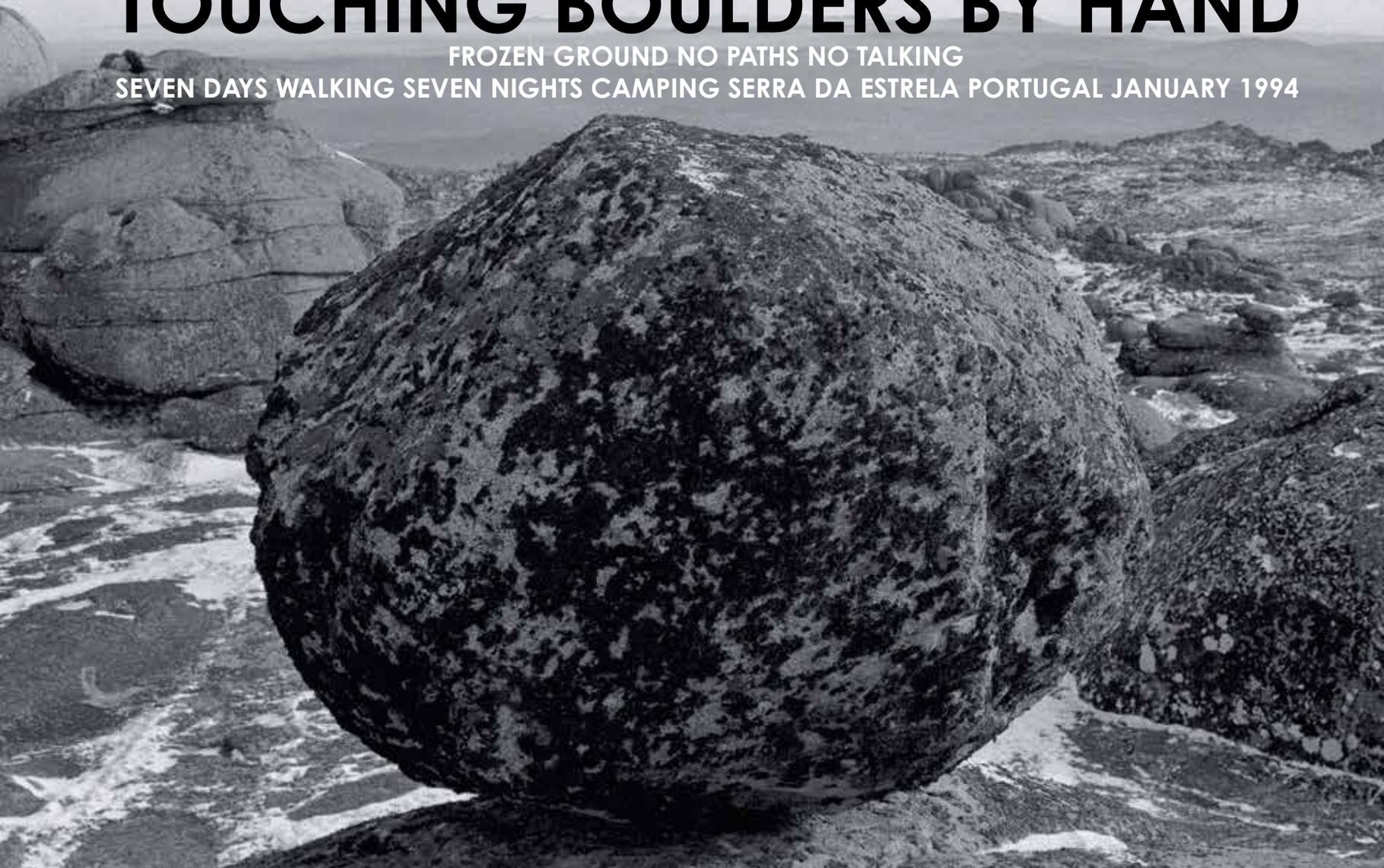
# BOULDER

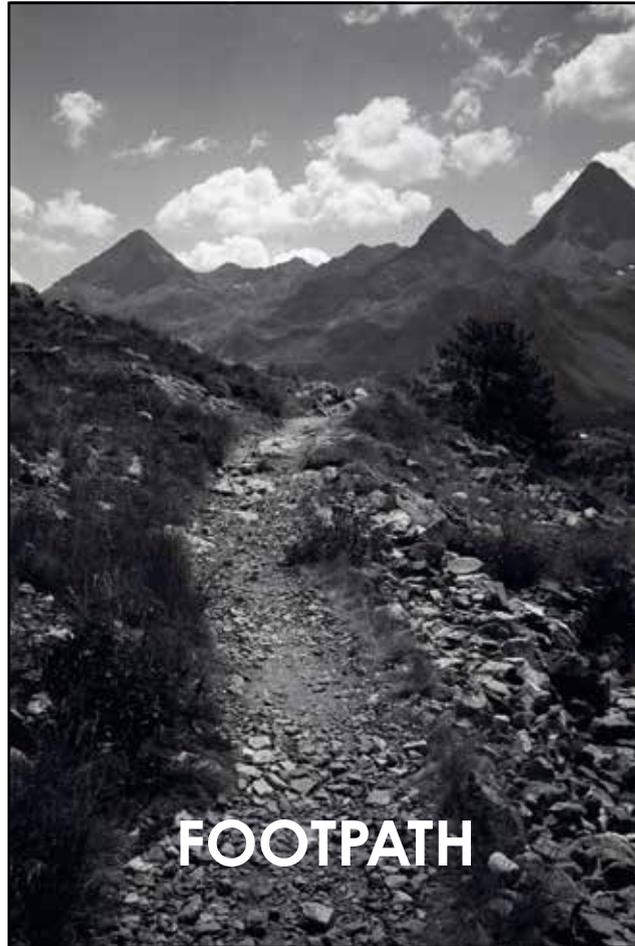
**A 23 DAY COAST TO COAST WALK THROUGH THE PYRENEES  
FROM THE ATLANTIC OCEAN TO THE MEDITERRANEAN SEA  
FRANCE AND SPAIN SUMMER 2012**

# TOUCHING BOULDERS BY HAND

FROZEN GROUND NO PATHS NO TALKING

SEVEN DAYS WALKING SEVEN NIGHTS CAMPING SERRA DA ESTRELA PORTUGAL JANUARY 1994



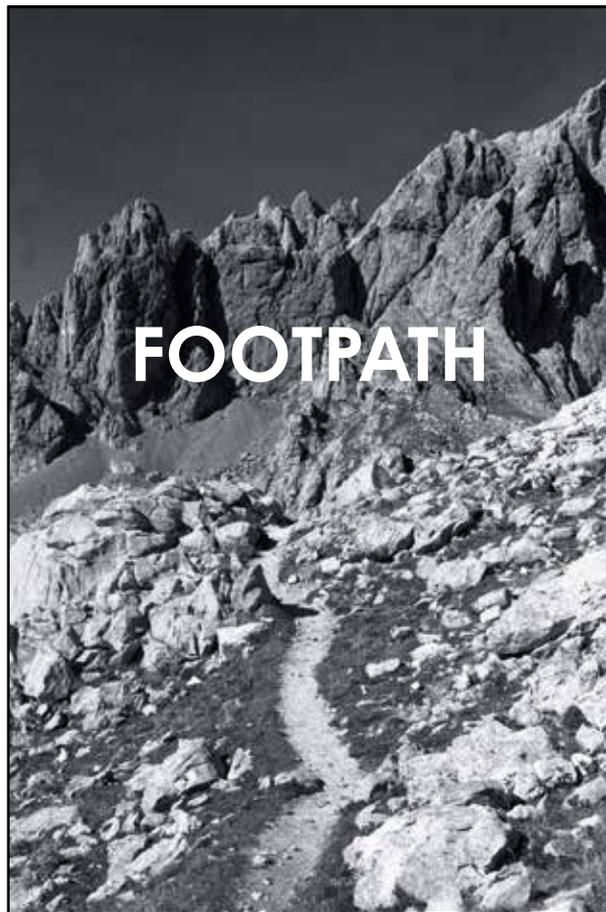


# FOOTPATH

**A 23 DAY COAST TO COAST WALK THROUGH THE PYRENEES  
FROM THE ATLANTIC OCEAN TO THE MEDITERRANEAN SEA  
FRANCE AND SPAIN SUMMER 2012**



**A 14 DAY CIRCULAR WALK WEST NORTH EAST SOUTH WEST FULL MOON  
11 NIGHTS CAMPING IN A TENT 3 NIGHTS SLEEPING INDOORS  
WESTERN PICOS DE EUROPA SPAIN 4-17 OCTOBER 2016**



**A 14 DAY CIRCULAR WALK WEST NORTH EAST SOUTH WEST FULL MOON  
11 NIGHTS CAMPING IN A TENT 3 NIGHTS SLEEPING INDOORS  
WESTERN PICOS DE EUROPA SPAIN 4-17 OCTOBER 2016**



# FOOTPATH

**A 23 DAY COAST TO COAST WALK THROUGH THE PYRENEES  
FROM THE ATLANTIC OCEAN TO THE MEDITERRANEAN SEA FRANCE AND SPAIN SUMMER 2012**

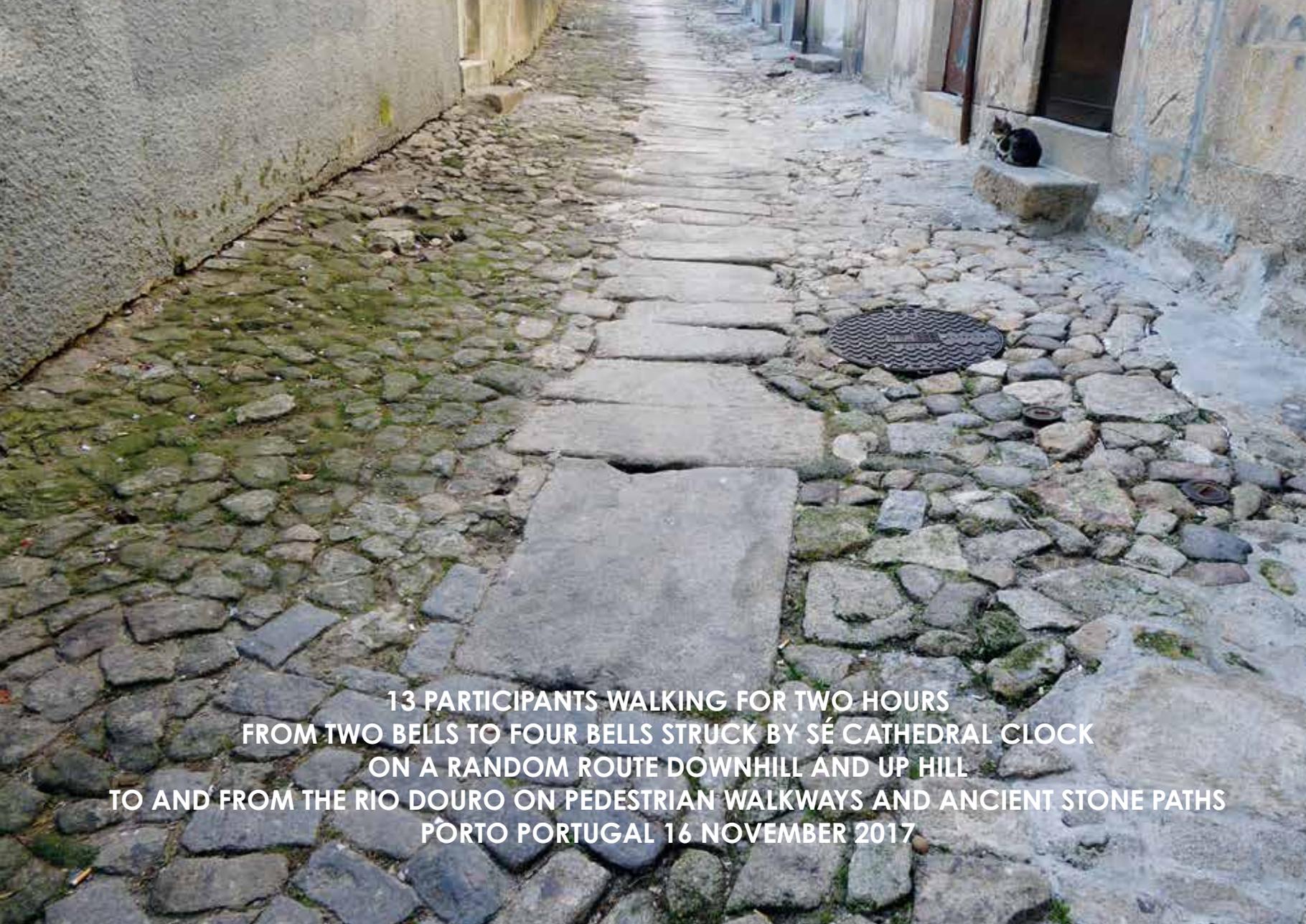
A TWENTY AND A HALF DAY COAST TO COAST WALKING JOURNEY ACROSS PORTUGAL AND SPAIN  
FROM SESIMBRA TO **ALICANTE**  
ATLANTIC OCEAN TO THE MEDITERRANEAN SEA EARLY 1989



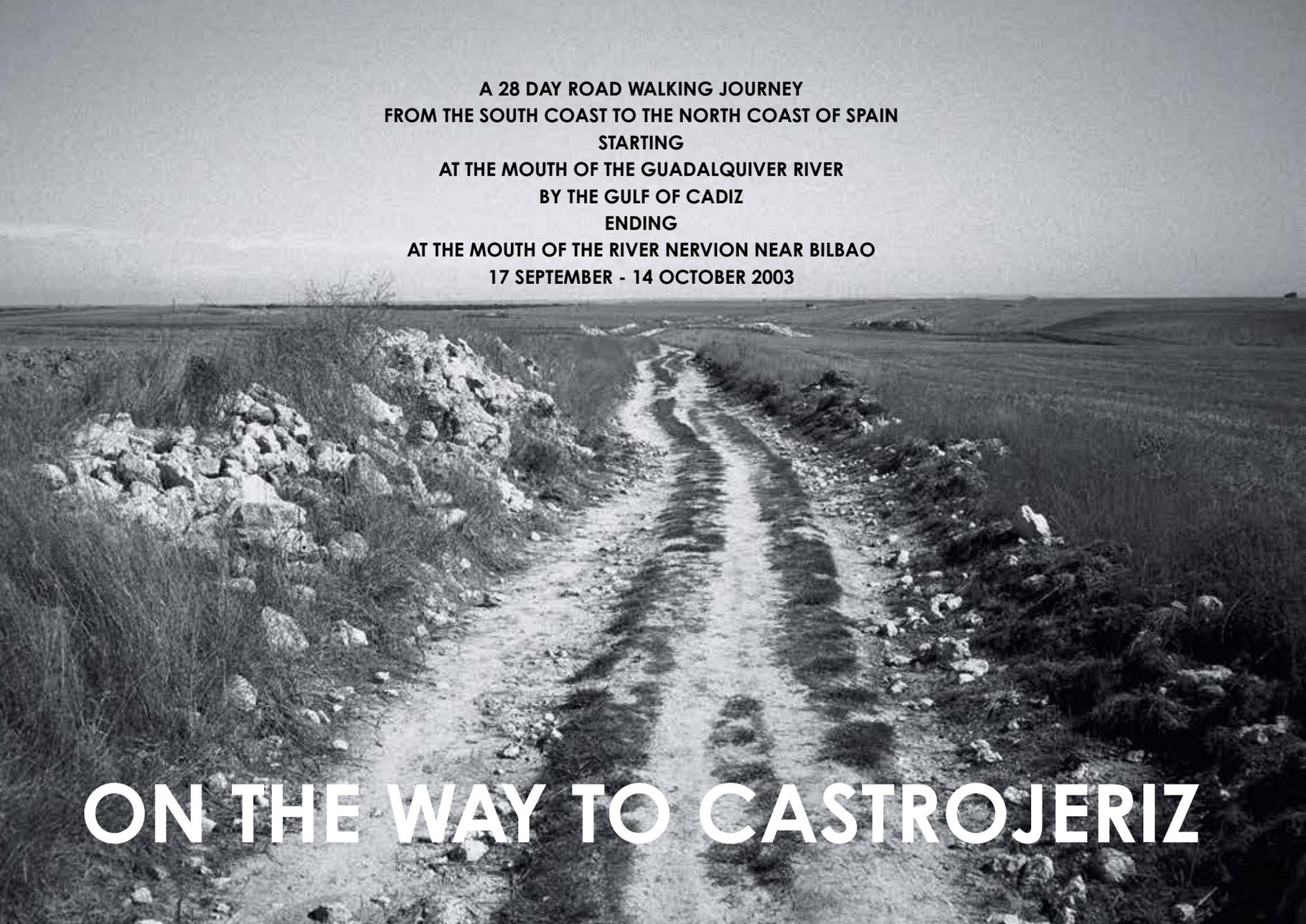
# RÍUMAR

A 14 DAY SOLO WALK FROM SEA LEVEL AT RÍUMAR CONTINUING TO THE TOP OF 1104 METRE BENICADELL ENDING BY THE WATERS EDGE IN ALICANTE SPAIN 16-29 FEBRUARY 2016

A 43 DAY COAST TO COAST WALKING JOURNEY ON PAVEMENTS ROADS AND PATHS  
STARTING AT THE MOUTH OF THE DUORO RIVER IN PORTO  
ENDING WITH THE SUMMER SOLSTICE AT THE DELTA OF THE RIVER EBRO AT **RÍUMAR**  
PORTUGAL SPAIN BASQUE PYRENEES FRANCE 2001

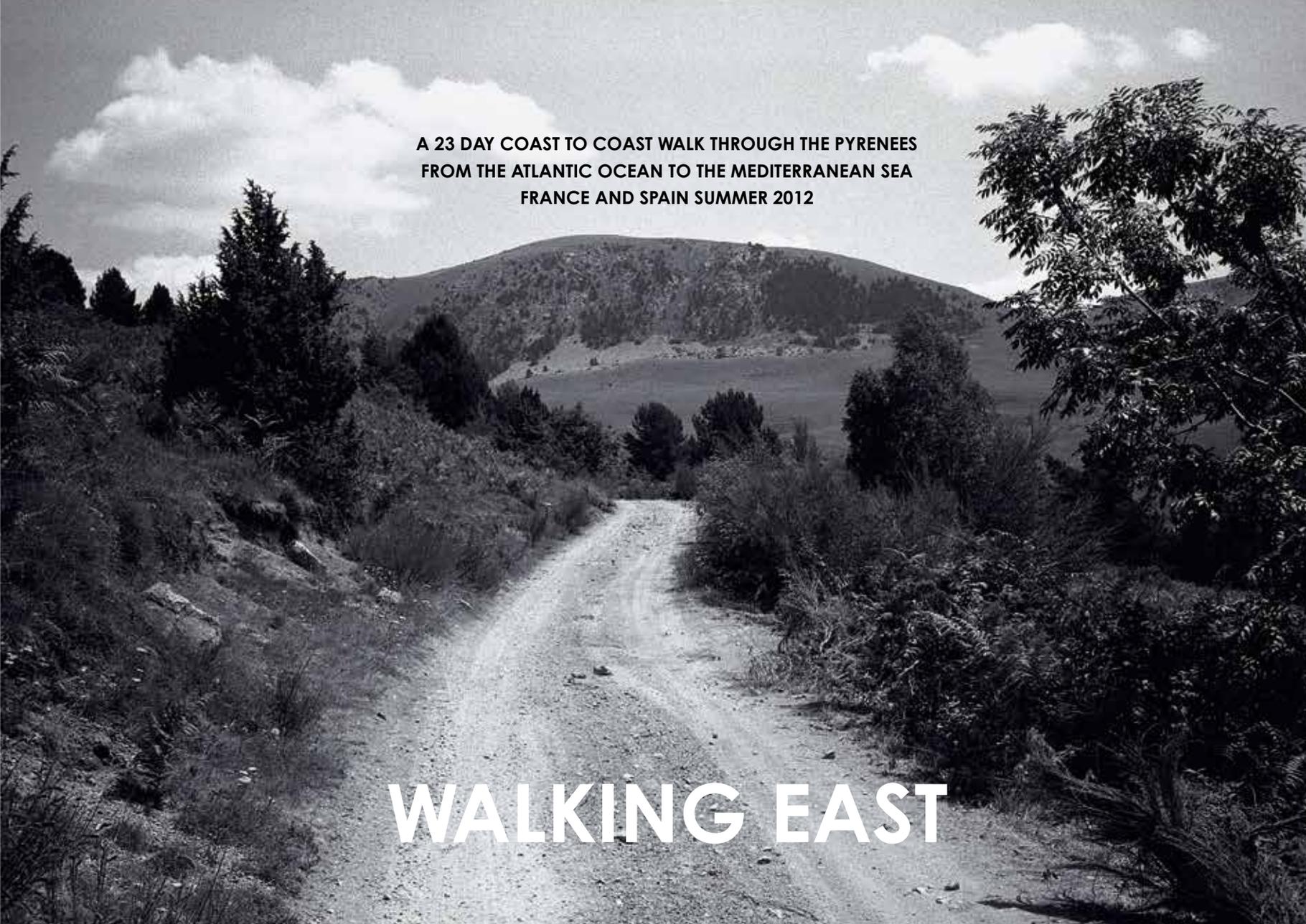


**13 PARTICIPANTS WALKING FOR TWO HOURS  
FROM TWO BELLS TO FOUR BELLS STRUCK BY SÉ CATHEDRAL CLOCK  
ON A RANDOM ROUTE DOWNHILL AND UP HILL  
TO AND FROM THE RIO DOURO ON PEDESTRIAN WALKWAYS AND ANCIENT STONE PATHS  
PORTO PORTUGAL 16 NOVEMBER 2017**



**A 28 DAY ROAD WALKING JOURNEY  
FROM THE SOUTH COAST TO THE NORTH COAST OF SPAIN  
STARTING  
AT THE MOUTH OF THE GUADALQUIVER RIVER  
BY THE GULF OF CADIZ  
ENDING  
AT THE MOUTH OF THE RIVER NERVION NEAR BILBAO  
17 SEPTEMBER - 14 OCTOBER 2003**

**ON THE WAY TO CASTROJERIZ**

A black and white photograph of a dirt road winding through a forested valley towards a large hill under a cloudy sky. The road is the central focus, leading the eye into the distance. The surrounding landscape is filled with dense vegetation, including tall evergreen trees on the left and various shrubs and smaller trees on the right. In the background, a large, rounded hill or mountain rises against a sky filled with soft, white clouds. The overall mood is serene and adventurous.

**A 23 DAY COAST TO COAST WALK THROUGH THE PYRENEES  
FROM THE ATLANTIC OCEAN TO THE MEDITERRANEAN SEA  
FRANCE AND SPAIN SUMMER 2012**

**WALKING EAST**

# WALKING EAST FOR 16 DAYS TO LOGROÑO

SMALL BIRDS

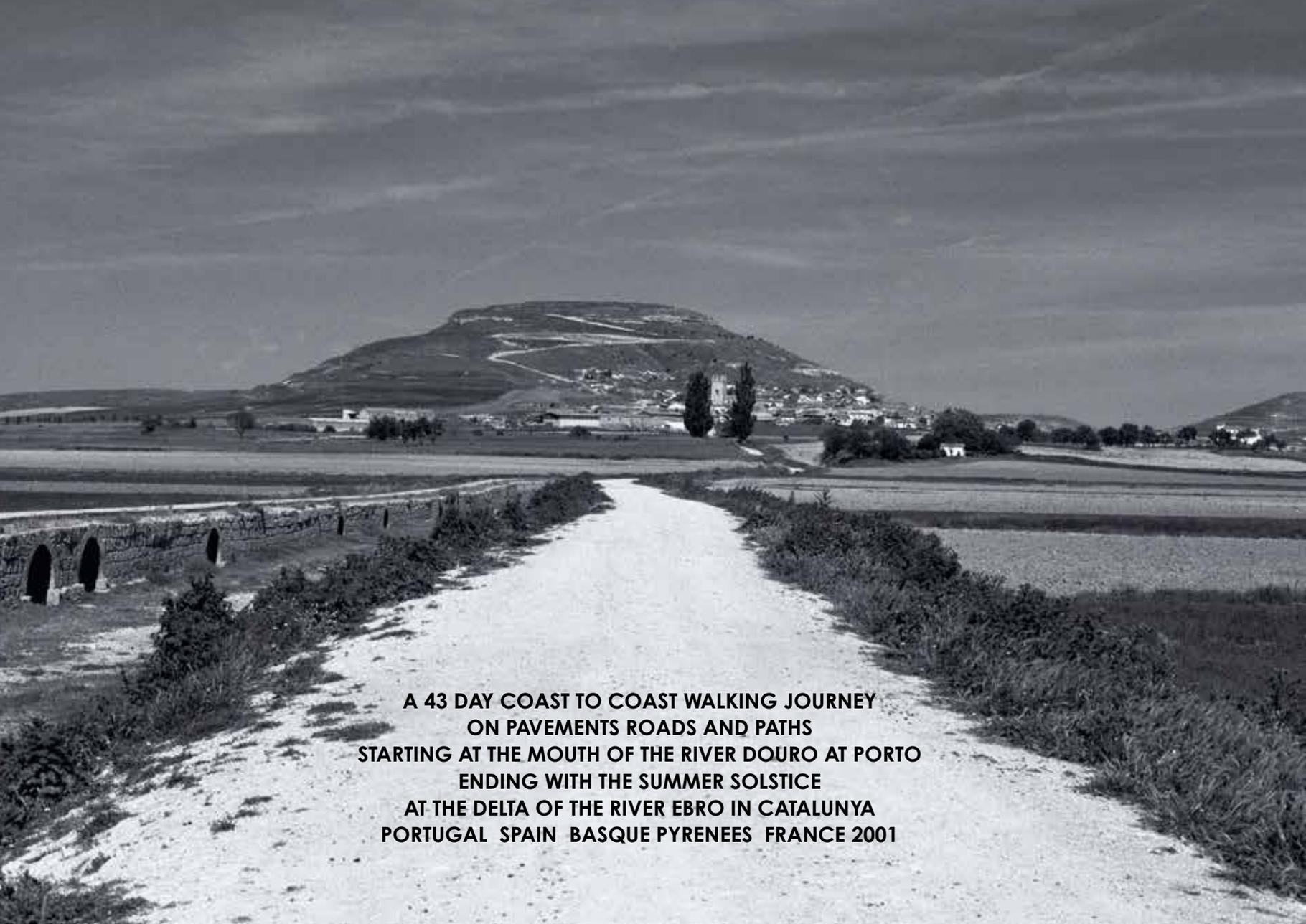
A 2498 KILOMETRE WALKING JOURNEY ON SPAIN  
STARTING FROM THE ATLANTIC COAST AT FINISTERRE  
INDIGENOUS PEOPLES DAY 12 OCTOBER 2005  
WALKING SOUTH FOR 15 DAYS TO ELCHE DE LA SIERRA  
WALKING WEST FOR 11 DAYS TO SEVILLA  
WALKING NORTH FOR 11 DAYS TO PLASENCIA  
WALKING EAST FOR 6 DAYS TO TOLEDO  
ENDING BY THE BANKS OF THE RIO TAJO



## SMALL BIRDS

WALKING EAST FOR 16 DAYS TO LOGROÑO

**A 2498 KILOMETRE WALKING JOURNEY ON SPAIN  
STARTING FROM THE ATLANTIC COAST AT FINISTERRE  
INDIGENOUS PEOPLES DAY 12 OCTOBER 2005  
WALKING SOUTH FOR 15 DAYS TO ELCHE DE LA SIERRA  
WALKING WEST FOR 11 DAYS TO SEVILLA  
WALKING NORTH FOR 11 DAYS TO PLASENCIA  
WALKING EAST FOR 6 DAYS TO TOLEDO  
ENDING BY THE BANKS OF THE RIO TAJO**



**A 43 DAY COAST TO COAST WALKING JOURNEY  
ON PAVEMENTS ROADS AND PATHS  
STARTING AT THE MOUTH OF THE RIVER DOURO AT PORTO  
ENDING WITH THE SUMMER SOLSTICE  
AT THE DELTA OF THE RIVER EBRO IN CATALUNYA  
PORTUGAL SPAIN BASQUE PYRENEES FRANCE 2001**



**A 28 DAY WALKING JOURNEY FROM THE SOUTH COAST TO THE NORTH COAST OF SPAIN  
STARTING AT THE MOUTH OF THE RIVER GUADALQUIVIR BY THE GULF OF CADIZ  
ENDING AT THE MOUTH OF THE RIVER NERVION NEAR BILBAO 17 SEPTEMBER – 14 OCTOBER 2003**

A 2498 KILOMETRE WALKING JOURNEY ON SPAIN  
STARTING FROM THE ATLANTIC COAST AT FINISTERRE 12 OCTOBER 2005  
INDIGENOUS PEOPLES DAY  
ENDING AT THE BANKS OF THE RIVER TAJO IN TOLEDO

# FACING THE ONCOMING TRAFFIC

LEAVING SEVILLE

# DROVE ROAD

A 2498 KILOMETRE WALKING JOURNEY ON SPAIN  
STARTING FROM THE ATLANTIC COAST AT FINISTERRE 12 OCTOBER 2005  
INDIGENOUS PEOPLES DAY  
ENDING AT THE BANKS OF THE RIVER TAJO IN TOLEDO

**WALKING SOUTH FOR 15 DAYS TO ELCHE DE LA SIERRA**



**THE ROAD AHEAD**

**A 2498 KILOMETRE WALKING JOURNEY ON SPAIN  
STARTING FROM THE ATLANTIC COAST AT FINISTERRE  
INDIGENOUS PEOPLES DAY 12 OCTOBER 2005  
WALKING SOUTH FOR 15 DAYS TO ELCHE DE LA SIERRA  
WALKING WEST FOR 11 DAYS TO SEVILLA  
WALKING NORTH FOR 11 DAYS TO PLASENCIA  
WALKING EAST FOR 6 DAYS TO TOLEDO  
ENDING BY THE BANKS OF THE RIO TAJO**

A TWENTY AND A HALF DAY COAST TO COAST ROAD WALKING JOURNEY ACROSS PORTUGAL AND SPAIN  
ATLANTIC OCEAN TO THE MEDITERRANEAN SEA EARLY 1989 ATLANTIC OCEAN TO THE MEDITERRANEAN SEA EARLY 1989



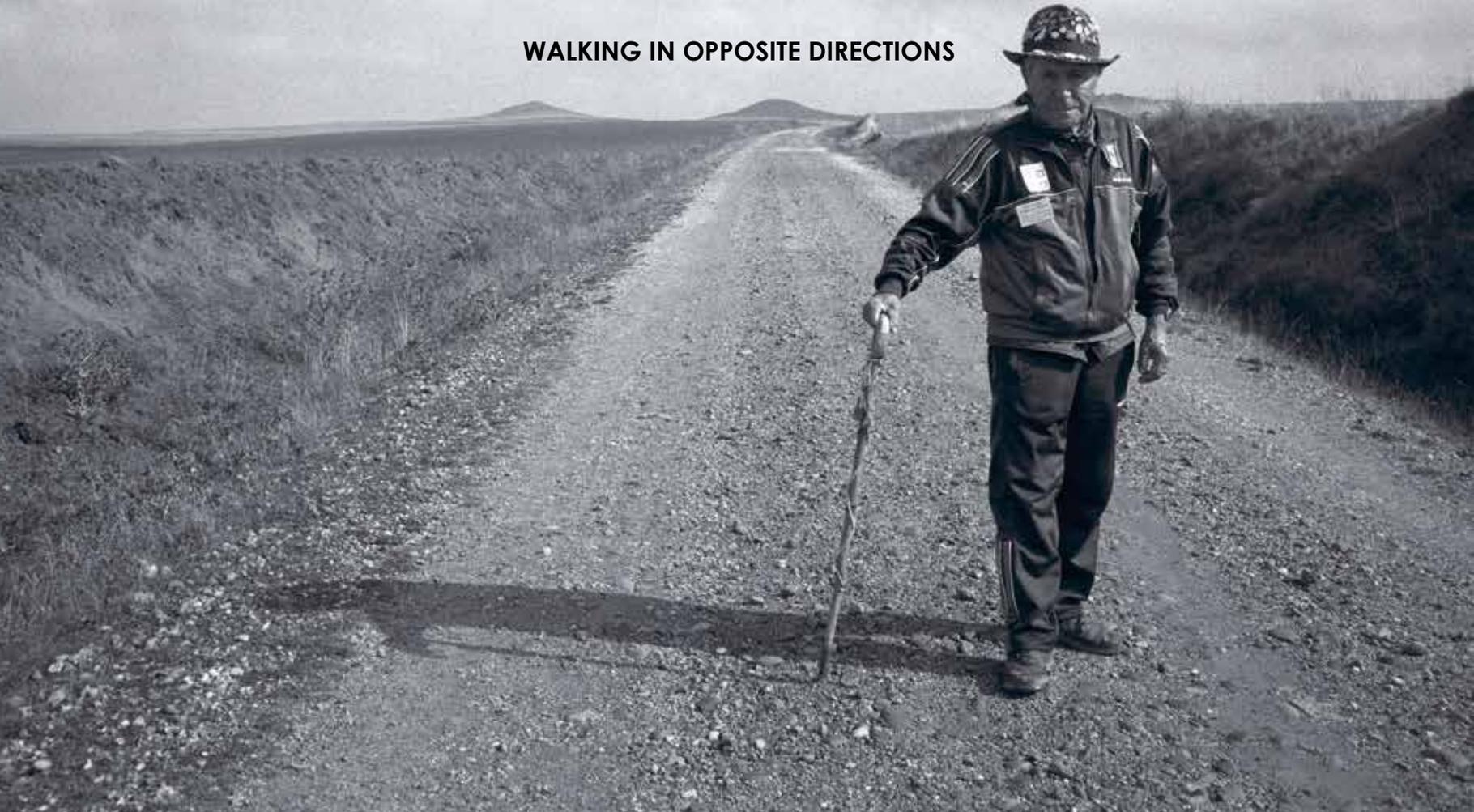
# VILLANUEVA DE CORDOBA

THE CROSSING PLACE OF TWO WALKS

A 21 DAY ROAD WALKING JOURNEY  
FROM THE NORTH COAST TO THE SOUTH COAST OF SPAIN RIBADESELLA TO MALAGA WINTER 1990

**A 2498 KILOMETRE WALKING JOURNEY ON SPAIN  
STARTING FROM THE ATLANTIC COAST AT FINISTERRE 12 OCTOBER 2005  
INDIGENOUS PEOPLES DAY  
ENDING AT THE BANKS OF THE RIVER TAJO IN TOLEDO**

**WALKING IN OPPOSITE DIRECTIONS**



# THE ROAD TO CAÑAVERAL

A TWENTY ONE DAY CIRCULAR ROAD WALK  
IN EXTREMADURA  
FROM AND TO THE RIVER GUADIANA AT BADAJOZ  
SPAIN EIGHTH YEAR OF THE TWENTY FIRST CENTURY



# **EXTREMADURA SHEPHERD**

**A 2498 KILOMETRE WALKING JOURNEY ON SPAIN  
STARTING FROM THE ATLANTIC COAST AT FINISTERRE  
INDIGENOUS PEOPLES DAY 12 OCTOBER 2005**

**WALKING EAST FOR 16 DAYS TO LOGROÑO**

**WALKING SOUTH FOR 15 DAYS TO ELCHE DE LA SIERRA**

**WALKING WEST FOR 11 DAYS TO SEVILLA**

**WALKING NORTH FOR 11 DAYS TO PLASENCIA**

**WALKING EAST FOR 6 DAYS TO TOLEDO**

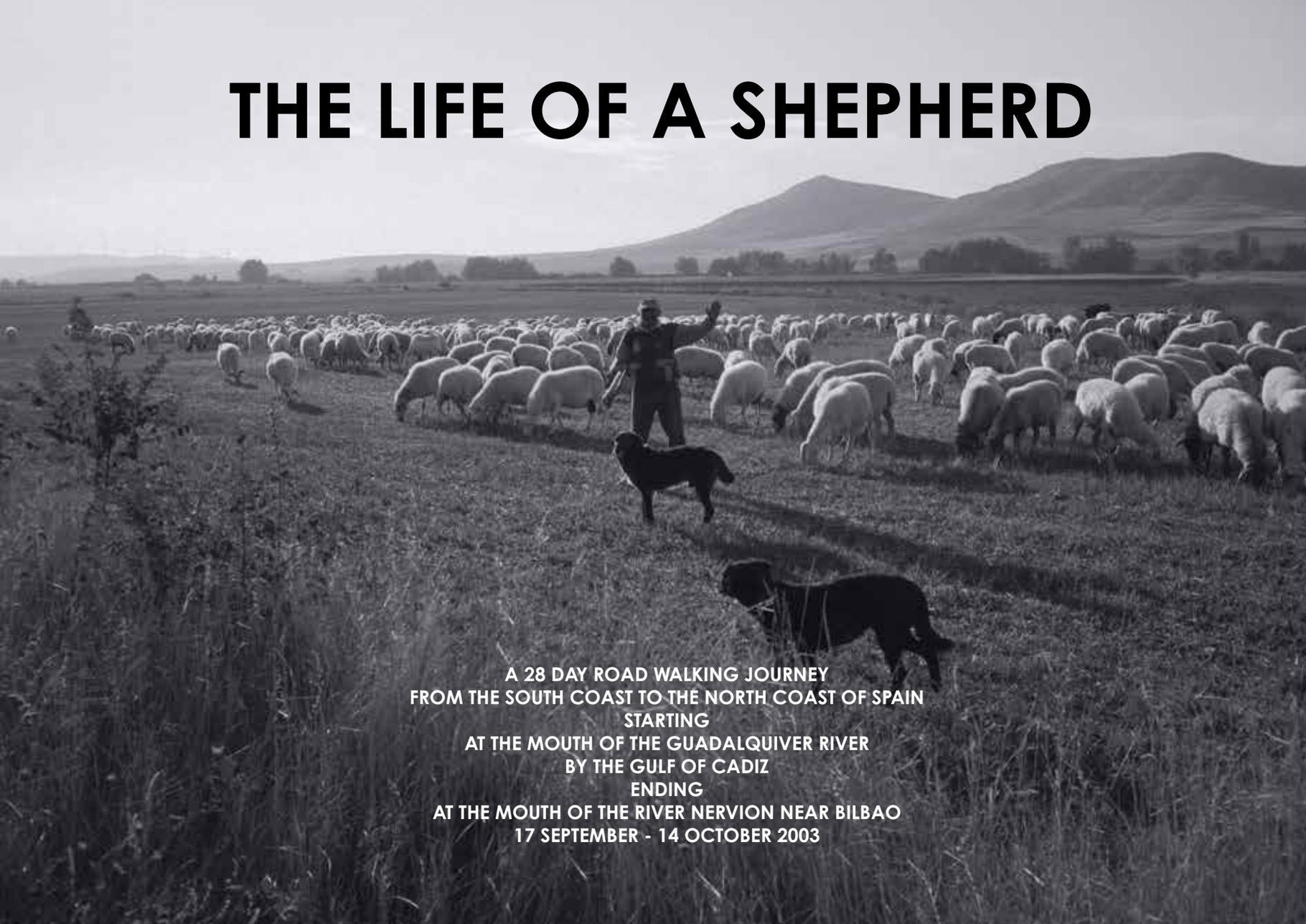
**ENDING BY THE BANKS OF THE RIO TAJO**

**DEAD**

**DOGS**

**A TWENTY AND A HALF DAY COAST TO COAST ROAD WALKING JOURNEY  
ACROSS PORTUGAL AND SPAIN ATLANTIC OCEAN TO THE MEDITERRANEAN SEA EARLY 1989**

# THE LIFE OF A SHEPHERD



A 28 DAY ROAD WALKING JOURNEY  
FROM THE SOUTH COAST TO THE NORTH COAST OF SPAIN  
STARTING  
AT THE MOUTH OF THE GUADALQUIVER RIVER  
BY THE GULF OF CADIZ  
ENDING  
AT THE MOUTH OF THE RIVER NERVION NEAR BILBAO  
17 SEPTEMBER - 14 OCTOBER 2003

# A 21 DAY CROSS COUNTRY WALKING JOURNEY

GUIDED AND RESUPPLIED IN THE WRANGELL SAINT ELIAS REGION OF ALASKA USA

LATE SUMMER 1999

# THE TRACKS OF A GRIZZLY BEAR

**T H E N N O W**

**1 2 3 4 5 6 7**

**A SEVEN DAY WALK  
IN THE ROCKY MOUNTAINS OF ALBERTA  
CANADA AUTUMN 1978  
THE FOUR DIRECTIONS AND THE SEVEN STARS**

'The rainbow... does not exist without the perceiver noticing it,  
looking up at the sky at the right place and time...'

(Arne Naess. *Is It Painful To Think ?* 1993.)

MANDALA

THE SEVEN COLOURS OF A RAINBOW  
SWEPT INTO A CLOUD OF GREY DUST  
Winter Spring Summer Autumn

**THERE ARE NO WORDS IN NATURE**

'...the most *involuntary* form of writing,  
which is the leaving of prints and traces, the making of tracks.'

(Robert Bringhurst. *A Story As Sharp As A Knife*.1999.)

No footprints on the pavement.

'I don't touch ink or paper,  
this hand never touched a pen.  
The greatness of the four ages,  
Kabir tells with his mouth alone.'

(Kabir 1398-1448, poet from North India.)

Memory. Stories.

The three most spoken languages in the world are:

Mandarin, Spanish and English.

In the English language,

walking

is a seven letter word,

as are : History

Freedom and, Justice.

'Ichi Ni San' (one two three)

'I Ro Ha' (A B C)

Translations of Japanese Zen calligraphy by Ryōkan. (1758-1831.)

Make A Walk Write A Text Read It To An Audience.

Walking with a small note book and a pen.

The enjoyment of walking

the pleasures of creativity.

Walking, drinking, eating and sleeping. Re-energised. Walking...



# **NO TALKING FOR 14 DAYS**

**A 21 DAY WANDERING WALK**

**20 NIGHTS CAMPING**

**BEARTOOTH MOUNTAINS OF MONTANA U.S.A.**

**ENDING WITH THE SEPTEMBER FULL MOON 1997**

**I describe myself as 'a walking artist.'**

**Walking art  
is the bringing together  
of two entirely separate activities,  
walking  
and  
art.**

I am an artist who walks, not a walker who makes art.

Not every artist enjoys walking,

and not every walker is tolerant of contemporary art.

I prioritize walking experiences not, visual art appearances.

An artwork cannot re-present the experience of a walk.

An idea may be stolen. An artwork may be purchased, but a walk cannot be sold.

Q : What is the art ?

A: Today, I say that the art is the walk itself

and, the resulting materialization of the walk text.

First the walk, second the various forms of materialization.

If I do not walk, I cannot make any art.

A walk can exist purely as a walk, but 'the artwork' cannot exist without the walk.

When the walk has been completed - the text can be written.

As the artist, I date my art by the date of the walk.

Every 'walk' is unique.

**18 COAST TO COAST WALKS  
ON  
THE BRITISH ISLES**



**UNLIKE A DRAWN LINE A WALKED LINE CAN NEVER BE ERASED**

**W A L K I N G**

**SEVEN DAYS WALKING SEVEN NIGHTS CAMPING**

**T H E W A L K**

**CENTRAL HOKKAIDO JAPAN JUNE FULL MOON 1989**

**1 2 3 4 5 6 7**

If the walk text is removed (or made illegible) 'the artwork' has no meaning.

My 'visual art' that surrounds the walk text,

is what I call 'the container,'

and can be made in any way and at any time after the walk,

immediately or, recycled years later into a new context.

**The facts of the walk cannot be altered,**

but new perspectives about *the way we live today* may be added.

A walk is like an 'invisible object' in a complex world.

In choosing a text 'title' with the same number of letters as the days walked,

the graphic design elements are 'locked' together.

Then and now. Consistency and change.

The continuity of making walks through the physical alterations of a life time in a changing world.

When I say that the walk is the art,

I simply mean that 'the walk', is my contribution to contemporary art.

My lifes work should be considered as a whole. I am the 'storehouse' of all my walks.

All my walks are related from the first to the most recent.

From the first seven steps to the last seven steps.

TIME = LIFE

LIFE = ART

ART = WALK

WALK = TIME



## LONDON 2 FEBRUARY 1967

WALK ONE: STUDENTS TIED AS ONE GROUP – WALKING SLOWLY  
FROM: THE CORNER OF OLD COMPTON STREET AND GREEK STREET  
TO: THE FRONT ENTRANCE OF ST. MARTINS SCHOOL OF ART  
AT 109 CHARING CROSS ROAD 11.15 AM – 11.30 AM

PHOTO: HAROLD HILTON

WALK TWO: STUDENTS WALKING FROM THE FRONT ENTRANCE  
OF ST. MARTINS SCHOOL OF ART ON CHARING CROSS ROAD  
TO: THE COUNTRYSIDE  
NINE STUDENTS COMPLETING THE WALK ENDING AT RADLETT 6.00 PM

## REPEAT SOLO WALK 2 FEBRUARY 2017

BREATHING AIR POLLUTION  
FROM: THE CORNER OF OLD COMPTON STREET AND GREEK STREET  
TO: THE FORMER FRONT ENTRANCE OF ST. MARTINS SCHOOL OF ART AT 109 CHARING CROSS ROAD  
11.15 AM – 11.30 AM

CONTINUING FROM THE FORMER FRONT ENTRANCE OF ST MARTINS SCHOOL OF ART  
TO THE COUNTRYSIDE AND RADLETT VIA THE ROMAN ROAD

Although I made my first 'artwalk' with other students in 1967,  
it took me a further six years of trial and error to arrive at  
a total commitment to walking.

In 1973, after completing one coast to coast walk  
of just over a thousand miles,

I made the single most important decision of my creative life:

TO MAKE ART RESULTING ONLY FROM THE EXPERIENCE OF INDIVIDUAL WALKS.

All my art originates exclusively from completed walks.

Back in 1973, the road ahead was unclear, there were no examples to follow.

When the time is right...

I took a gamble, and placed my bet on just the one horse, walking.

(Experiencing the world at the speed of walking. *Slowness.*)

Since that life transforming moment aged 27,  
every piece of art that I have materialized contains a dated walk text.

## Walking is The Constant The Art Medium Is The Variable.

WORDS FROM WALKS. Walking east to west but reading, left to right.

(Letters and numbers).

A.B.C. Americans Before Columbus. I.E.N. Indigenous Environmental Network. H.T.E. Honor The Earth.

R.W.B. Reporters Without Borders. W.F.J. Walks For Justice. R.T.S. Regain The Streets.

I use words, but not as an author.

IS / ABOUT THEN NOW

Viewed in the present,  
art about walks experienced in the past.

WORLD  
WITHIN A WORLD

A SOLO WALK  
FROM THE TOP TO THE BOTTOM OF THE ISLAND  
DUNCANSBY HEAD TO LANDS END  
SCOTLAND - WALES - ENGLAND

A COMPLETE WALKING JOURNEY OF 1022 MILES IN 47 DAYS  
AUGUST 31 - OCTOBER 16 - 1973

ON THE GROUND  
BENEATH THE SKY



Hamish Fulton, Lands' End England 16 October 1973.  
Photographer: Unknown passer by.

The mindset for the art that I make today, began by reading a book,  
not by making 'things'.

Aged 13, I found a book, or perhaps the book found me.  
First published in 1931, it concerns the life story of a Northern Cheyenne  
named Kum-mok-quiv-vi-ok-ta, or in the English language, Wooden Leg.

'His legs must be made of wood.'

The very first line of the first chapter begins:

'Seventy three years ago (1858) I was born when my people were camped  
by the waters of the Cheyenne River in the Black Hills.'

These words continue to stir my imagination.

'The Black Hills Are Not For Sale.'

#### THE SEVEN COUNCIL FIRES FOR THE SEVENTH GENERATION.

In 'the summer of '69', ten years after becoming acquainted with the story of Wooden Leg,  
I slowly became aware,  
of the genocide committed by the various colonial powers against the indigenous peoples  
of the world, including those from the Americas, South Africa, Australia and, Tibet...  
I made a special visit with my friend Nancy Wilson to those same places that I'd read about.

The Black Hills Of South Dakota, The Little Bighorn Battle Field,  
Pine Ridge Oglala Reservation and, site of The Wounded Knee Massacre.

OCETI SAKOWIN



**13 SEPTEMBER 1969  
WALKING  
ON  
THE 25 JUNE 1876 LITTLE BIGHORN BATTLEFIELD MONTANA USA**

**RIVER MAP IN THE DUST ON THE BANKS OF THE LITTLE BIGHORN**

INUPIAT ARRANDA DONGRIA QUECHUA ARAPAHO HUICHOL DZAMBHA...

'Historians of empire tell us that this is what empires do. Whether the imperial power is European or Asian, Ottoman or American, Russian or Chinese, colonialism rests on devaluing traditional lifeways as unproductive, inefficient, irrational, static, unhistoric, timeless, marginal, isolated, passive, slavishly dependent on nature, lacking in codified property rights that incentivize enterprise.'

(Gabriel Lafitte. *Spoiling Tibet*. 2013.)

'This leap must begin by respecting the inherent rights and title of the original caretakers of this land. Indigenous communities have been at the forefront of protecting rivers, coasts, forests and lands from out-of-control industrial activity. We can bolster this role and reset our relationship by fully implementing the United Nations Declaration On The Rights Of Indigenous Peoples.'

(Naomi Klein, *No Is Not Enough*. 2017.)

'In choosing the Barkhor as the site for protest in the first demonstration on 27 September (1987), the Drepung monks were able to mobilize and build on the familiarity of Khorra for Tibetans. Khorra retains its ritual significance as a means of accumulating merit; however, merit-making is transposed into the arena of political action and the everyday private practice of religion is transformed into public protest.'

(Ronald D Schwartz. *Political Ritual In The Tibetan Uprising*. 1994.)

Tibetan Buddhist Khorra (Kora) - walking 'clockwise' round a sacred site.

**G O O G L E**

FLOWING ROUND WITH THE CROWD RIGHT SHOULDER WAY OF THE SUN WALKING SEVEN CIRCUITS OF THE BARKHOR KORA

**C H A M P A**

ROUND JOKHANG TEMPLE AT NIGHT BY THE LIGHT OF THE SEPTEMBER FULL MOON LHASA TIBET 2007

**T E N Z I N**

In 2018, it is Indigenous peoples who may guide us  
to a more respectful relationship with what they call, Mother Earth. 'Man is part of nature and his  
war against nature is inevitably a war against himself.' (Rachel Carson. Silent Spring. 1962.)

As an art student (1964-1969)

I did sense this 'war against nature,' but at that time I had never heard of Silent Spring.

Influences in sixties London ,came to me from

The Beat Poets, John Cage, Bob Dylan, Marshall McLuhan...

Today, my influences also include: Rachel Carson (1907-1964) Winona LaDuke (b 1959)  
Heather Stoddard (b 1947) Dechen Pemba (b 1976) Lhakpa Sherpa (b 1973) Henrietta Mann (b 1934)  
Gerlinde Kaltenbrunner (b 1970) Ani Pachen (1933-2002) Ama Adhe (b 1934) Wooser (b 1966)  
Vandana Shiva (b 1952)...

'In Hindi, the words Vasudhaiva Kutumbam mean Earth Family,  
the democracy of all life, all the little beings and the big beings with no hierarchy  
because you have no idea ecologically how things fit into the web of life.'  
(Vandana Shiva. Restoring The Earth. 1997.)

As an international artist , I am aware of my contribution to global pollution...  
'just one long distance flight can wipe out all the energy we would save by not driving for a year.'  
(Elkington & Hailes.2000.)

Didactic. Hypocrisy. As an artist, I am also aware that, Every Thing Has To Be Made Of Something.  
I simply voted for 'less' material, which is not an immaterial attitude.  
Flyweight = the weight of a fly.

Big experiences, small art.



SLEEPS = Number of days. MOONS = Number of months. SNOWS = Number of years.

A WINTER COUNT = From the first snow to the first snow.

Twenty seven years ago in 1991, Vine Deloria Jnr, a Lakota from Standing Rock, North Dakota noted in an essay titled, Reflection and Revelation:

*'In our electronic / electric, mechanical world, we rely on instruments of our own construction to enable us to relate to the rest of the world.*

*The world becomes  
an object in an entirely new way,  
for we are able to overcome certain aspects of the natural world such as time and space  
that had stood as barriers to us.*

*But our mechanical instruments cannot help us relate to the rest of life  
except by reducing it to an object also.*

*Consequently any apprehension of sacredness of land  
must be filtered through our mechanical devices, and consequently  
we attribute to landscape only the aesthetic and not the sacred perspective.'*

### **TOWARDS THE EAST**

**A walk across the neck of England  
From Rockcliff Marshes on the Solway Firth in Cumberland  
To Tynemouth Beach in Northumberland  
74 miles. 2¼ days Summer 1971**

*(Hamish Fulton. One Hundred Walks. Haags Gemeentemuseum 1991.)*

I transform ideas into experienced realities.

Facts For The Walker Are Fiction For Everyone Else.

Internet research in contrast to eye-witness accounts, memories, the re-telling of stories.

Drifting clouds. The hum of insects. Chattering magpies. The howl of a wolf.

Cyber Warfare. Hacking is a 7 letter word. Bigdata. T.M.I. Too Much Information.

I *make* walks and *take* photographs.  
'Take only photographs leave only footprints,'  
A whole step further  
are the words attributed to **Sealth, a Duwamish chief (1865)**  
'Take only memories, leave only footprints.'

One walk takes as long as it takes. Another, has the number of days to be walked set in advance,  
7 days, 14 days, 21 days, 28 days.

Towards The East, was my first coast to coast walk, the first of a series.  
Water-land-water. To walk from one coast to another (no matter how short a distance),  
is a very clear idea.

In the flow of the journey,  
every morning, the magnetic attraction of the opposite coast.  
To date, I have made five coast to coast walks on the Iberian Peninsula.

In 1988, I walked across the island of Honshu.  
A clear idea, sea to summit (to sea.)  
The height of mountains being measured from sea level.  
(Rising sea levels.)



**THE SECOND FULL MOON OF MAY**  
A NINETEEN DAY COAST TO COAST ROAD WALKING JOURNEY  
TOYAMA BAY ONTAKE SUMMIT FUJI SUMMIT SURUGA BAY  
HONSHU JAPAN EARLY SUMMER 1988

I have been influenced by the simplicity of Japanese text and image Haiga paintings,  
for example those of Mount Fuji by Hakuin (1685-1769 .)  
The brevity of my walk texts has been influenced by  
translations of Japanese Haiku poetry.

‘through the ages  
over the mountains  
tonights moon’

(Inoue Shiro. 1742-1812.)



‘We often remember ancient or traditional cultures for the monuments they have left behind,  
the megaliths of Stonehenge, the temples of Bangkok, the pyramids  
of Teotihuacan, the great ruins of Machu Picchu. People like the Koyukon  
have created no such monuments, but they have left something that may be unique,  
greater and more significant as a human achievement. This legacy is the vast land itself,  
*enduring and essentially unchanged despite having supported human life for countless centuries.*’

(Richard Nelson. *Make Prayers To The Raven.*  
*A Koyukon view of the Alaskan Northern Forest. 1983.*)

# FOOTPATH

WALKING FOR 16 DAYS CAMPING FOR 16 NIGHTS  
GUIDED BY THE AVAILABILITY OF WATER DURING A DROUGHT YEAR

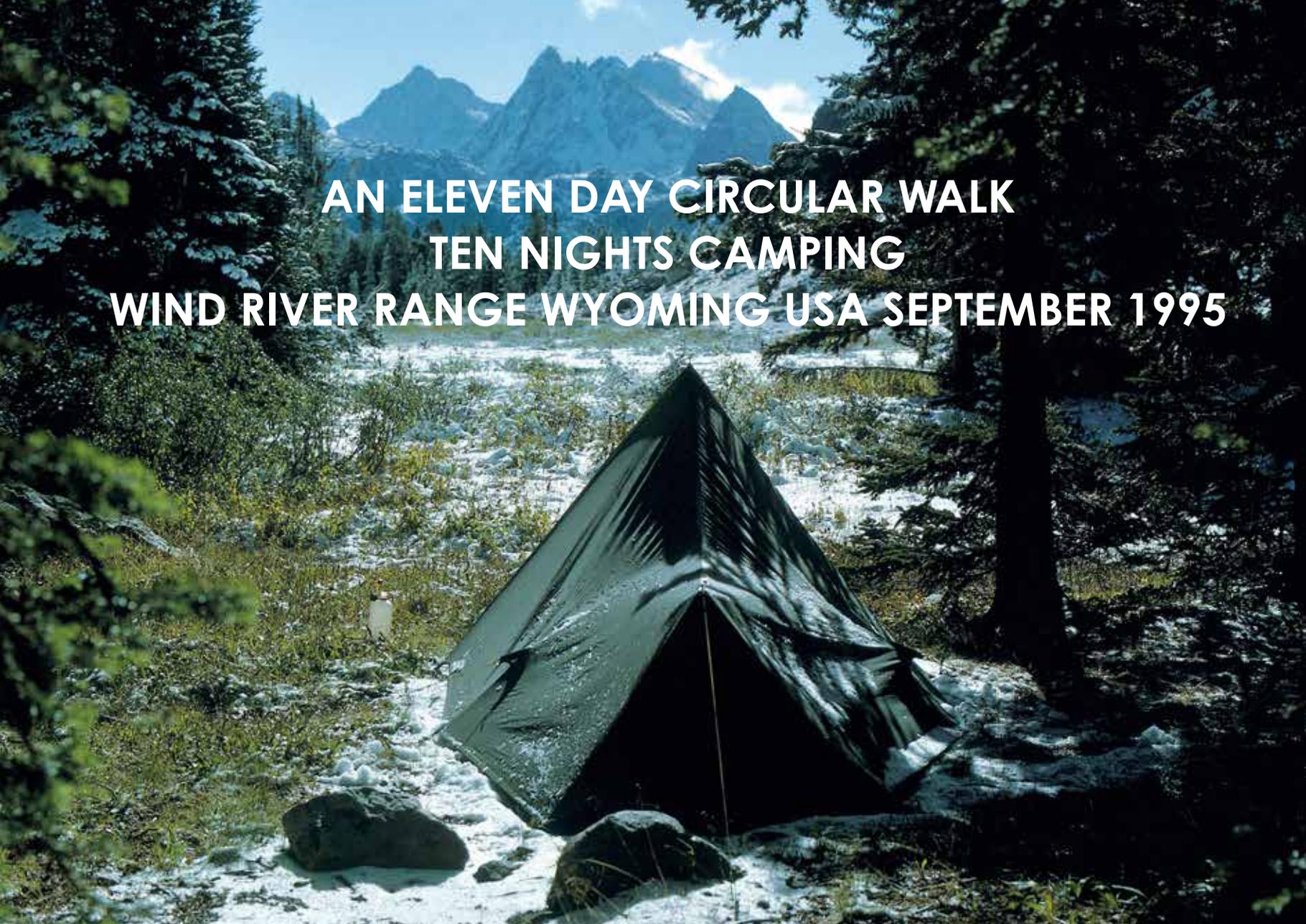
1 2 3 4 5 6 7 8

VIA THE HEADWATERS OF THE GILA RIVER  
HOMELAND OF GERONIMO  
AND THE WORLDS FIRST DESIGNATED WILDERNESS AREA

# BOULDERS

NEW MEXICO USA WANING MOON OF MAY 2006

9 10 11 12 13 14 15 16



**AN ELEVEN DAY CIRCULAR WALK  
TEN NIGHTS CAMPING  
WIND RIVER RANGE WYOMING USA SEPTEMBER 1995**

# **THIS IS NOT LANDART**

**A GUIDED MOUNTAINEERING EXPEDITION**

**TO THE SUMMIT OF DENALI AT 6194 METRES**

**VIA THE WEST BUTTRESS ROUTE ALASKA U.S.A. MAY-JUNE 2004**

There is more than just one story to be told.  
Since the 70's, art historians have categorised me as a Land Artist.  
From my side in 2018,  
as a symbolic gesture of respect for nature, I wish no association with any form of art  
that intentionally remodels the land,  
or introduces pure natural objects into the international artmarket.  
My disagreement is with the limited opinions of art historians, not the creativity of artists.  
'We abuse land because we see it as a commodity belonging to us.'  
(Aldo Leopold. A Sand County Almanac. 1949.)

## THE RIGHTS OF NATURE

'I am quite seriously proposing that we give legal rights to forests, oceans, rivers  
and other so-called "natural objects" in the environment...'  
(Christopher Stone, 1972. Quoted in The Rights of Nature by Roderick Nash. 1989.)

As far as I am aware, no art historian has ever compared Land Art,  
with the North American 'backpacker' philosophy and practice of, 'Leave No Trace.'

'Not wishing to leave a trail of his own to betray his travels,  
he built no monuments, however small.'  
(Luther Standing Bear. Land Of The Spotted Eagle. First published 1933.)

'One does not sell the earth upon which the people walk'. (Tashunka Witko, Crazy Horse 1840-1877.)

Uranium is a seven letter word. Bitumen is a seven letter word. Lithium is a seven letter word.  
'LEAVE IT IN THE GROUND'

'One does not sell the earth upon which the people walk.'  
(Tashunka Witko, Crazy Horse. Quoted by Dee Brown in Bury My Heart At Wounded Knee. 1970.)

A MOUNTAIN IS NOT MADE OF STONE IT IS STONE

C A R R A R A

1 2 3 4 5 6 7

A SEVEN DAY WALK

IN THE REGION OF THE CARRARA MARBLE QUARRIES

ITALY APRIL 2007

**ONE EAGLE FEATHER LEFT WHERE IT WAS FOUND**



**A 21 DAY CROSS COUNTRY WALKING JOURNEY**

**GUIDED AND RESUPPLIED IN THE WRANGELL SAINT ELIAS REGION OF ALASKA USA**

**LATE SUMMER 1999**

**A W A L K I N G A R T I S T**  
**1 2 3 4 5 6 7 1 2 3 4 5 6 7**

**A FOURTEEN DAY WALKING JOURNEY  
FROM SALTWOOD BY THE STRAIGHTS OF DOVER  
TO THE STIPERSTONES IN SHROPSHIRE BY THE WELSH BORDER  
ENGLAND SPRING 1972**

**H O N O U R T H E E A R T H**  
**1 2 3 4 5 6 7 1 2 3 4 5 6 7**

**FOURTEEN DAYS WALKING FOURTEEN NIGHTS CAMPING  
WIND RIVER RANGE WYOMING U.S.A. SUMMER 1989**

In the mid-70's, I began to verbally describe myself as, 'a walking artist'.

I was not a painter of wordless English landscapes,

I had no ambitions to be part of the British Landscape Tradition.

I was not a sculptor, not any kind of a Land Artist.

(Not a landscape photographer, even though I took photographs of landscapes.

Not a conceptual artist, dealing with ideas as ideas, although I evolved ideas for my walks.)

'Imagination is the enemy of mountaineering...

mountaineers derive an intense sense of life from exploring the unknown,  
and that means something which one's imagination cannot construct itself.'

(Phil Bartlett. *The Undiscovered Country*. 1993.)

UNKNOWN is a seven letter word.

'Success must never be assured.'

(Steve House. *Beyond The Mountain*. 2009.)

...1977, in need of inspiration, I became 'an armchair mountaineer',  
reading first person accounts of Himalayan expeditions and attending mountaineering lectures.

Later, I had the privilege of meeting two highly influential world-class mountaineers,

Doug Scott in Cumberland, England

and Reinhold Messner at Juval in South Tyrol.

As a walking artist, I am inspired by Doug Scott and his charity (C.A.N.) that provides aid  
for the mountain peoples of Nepal. Again, as a walking artist, I appreciated the ideas of Messner.

To climb all fourteen of the worlds 8000 metre peaks (Achieved 1970-1986)

and, ascend Mount Everest solo without bottled oxygen. (Achieved 1980)

AN OBJECT CANNOT COMPETE WITH AN EXPERIENCE

The 7 letter names of seven women who summited Mount Everest.  
Phantog (27/5/75) Schmatz (2/10/79) Allison (29/9/88) Baeyens (12/5/92) Kutiyal (16/5/93)  
Pittman (10/5/96) Boskoff (24/5/00)

Duchamp Messner Habeler Mallory Hillary Tenzing Everest  
Seven, 7 letter names.

Duchamp, a name familiar to artists but not mountaineers.

Habeler, a name familiar to mountaineers but not artists.

H.A.T. High altitude trekking.

When the time is right, I traversed across from the 'artworld'.

Bardo. With the help of Sherpas, on the morning of the 49th day, 19 May 2009,

I stood still, on the 8,850 metre summit of Chomolungma, Mount Everest.

Safely up, and safely back down, six times through the Khumbu Icefall,

it must be clearly acknowledged

all made possible with the help of Sherpas.

'failure is more powerful than success... by achieving your objective,  
the objective ceases to exist. When you fail, the objective remains.'

(Reinhold Messner. My Life At The Limit. Interview with Thomas Huetlin.

German language edition 2004.)

Two words, walking artist...

neither of them making claims on any one art medium, thereby suggesting openness and diversity...

A spectrum of walking possibilities... from outdoor treks to repeated indoor circuits.

From solo camping walks lasting several weeks

to one hour urban communal walks for which:

THE WALKING PARTICIPANT IS ALSO THE ART OBSERVER (Corroboration without exaggeration).

'The creative act is not performed by the artist alone...' (Marcel Duchamp. 1887-1968)

# CHOMOLUNGMA

**THIS FLAG WAS CARRIED  
TO THE SUMMIT ON THE NEPAL TIBET BORDER**



**CHINA HAS BANNED  
DISPLAYING THE TIBETAN NATIONAL FLAG IN TIBET**

**A GUIDED AND SHERPA ASSISTED CLIMB OF MOUNT EVEREST USING BOTTLED OXYGEN  
REACHING THE 8850 METRE SUMMIT ON THE MORNING OF 19 MAY 2009  
49th DAY OF THE EXPEDITION VIA NEPAL AND THE SOUTHEAST RIDGE**

'The link between walking and creative thinking.'  
I present these ideas and quotes, not as a full explanation  
but simply as an indication of my position.

'The state is destroyed,  
but the mountains and rivers remain.'

(Du Fu. Chinese poet. 712-770.)

'The mountains and rivers are destroyed,  
but the state remains'

(Nanao Sakaki. Japanese poet. 1923- 2008.  
Quoted by Gary Snyder in *The Practice Of The Wild*. 1990.)

Fresh drinking water?  
Water from the mountains. 'Let the rivers run free and wild'.

Gravity - is a seven letter word



Walking might be likened to water,  
in that it is fundamental.

(I am aware that not everyone is physically able to walk.)

Walking is the connecting experience for a wide range of concerns and disciplines.  
Transport, health, meditation, recreation, protest, escape, pilgrimage, art... Walking is magic.



A DECISION  
TO CHOOSE  
ONLY

**WALKING**



**You are never anybody to the mountains**

MARIANO DE SANTA ANA

**Through Benicadell**

NURIA ENGUITA

TRADUCCIONS AL VALENCIÀ

**Textos**

HAMISH FULTON

**Mai s'és algú per a les muntanyes**

MARIANO DE SANTA ANA

**A través del Benicadell**

NURIA ENGUITA

TRADUCCIONES AL CASTELLANO

**Textos**

HAMISH FULTON

**Nunca se es alguien para las montañas**

MARIANO DE SANTA ANA

**A través del Benicadell**

NURIA ENGUITA

# You are never anybody to the mountains

MARIANO DE SANTA ANA

No role, no social status. And no fame. You are never anybody to the mountains. The walker, whose ultimate purpose is just to walk, does not seek to restore an authentic self but, quite on the contrary, to lighten the weight of identity. In the alert meeting of the world and the body he calls his own, Hamish Fulton glimpses at a kind of knowledge that exceeds the comprehensible.

\*

Thanks to the space not occupied by his feet, Fulton moves and constantly differentiates himself from the self. The itinerary between Riumar and Alicante also differentiates itself at every step, for space is *per se* a separating principle. For Fulton, dealing not with resting but with journeying is a clever way of confronting radical otherness, that otherness he monitors as an echo coming from every spot on the mountains which mark his itinerary.

\*

“There are engendering stones. Osseous stones are born within the earth. In Spain, in the area of Munda, other stones present, when they are broken, the figure of the palm of the hand”.

Roger Caillois

\*

For someone whose normal residence is elsewhere, say a small town in south-east Britain, walking alone for days through unknown mountains is an action that takes him away from the whole of life and, simultaneously, reintegrates him into life. A strange gesture regarding one’s own existence which, at the same time, sits nonetheless at its core.

\*

All alone he traces a spiral of steps between Finisterre and Toledo, and, barefoot, he draws a circle from and towards the Guadiana River. From the Atlantic to the Mediterranean he crosses Spain and Portugal, walks between the estuaries of the Guadalquivir and the Nervion rivers, travels the Camino de Santiago in the opposite direction... With the thread of an ancient patience, Fulton weaves the map of the Iberian Peninsula on the weft of contemporary impatience.

\*

“ATLANTIC OCEAN. MEDITERRANEAN SEA. DISTANCE AND TIME”. Looking at Fulton’s statements, arranged with the design and scale of a billboard, the observer evokes a breathing body: he lifts a foot; he inhales; he sets down his foot in front of him on the floor, heel first, then the toes. He exhales.

\*

“When sometimes I am reminded that the mechanics and shopkeepers stay in their shops not only all the forenoon, but all the afternoon too, sitting with crossed legs, so many of them—as if the legs were made to sit upon, and not to stand or walk upon—I think that they deserve some credit for not having all committed suicide long ago”.

Henry David Thoreau

\*

Soils upturned by bulldozers, lighting-rod alignments, passages dug out in volcanoes. Spills of asphalt, cylindrical concrete containers. None of that. Not even circles of branches or stones. Other than his footprints, Fulton tries not to leave any trace on the landscapes he traverses. At most, he takes them back as photographs.

\*

In the planet of finances and global communications, spatial distances are subsumed under time approximations. The experience of vastness collapses amongst swiftly travelling bodies and electronic data exchanges rotating feverishly around the Earth. Life, ruled by increasingly abstract powers, withdraws from the irreducible quality of place. The attentive, serene, tenacious hike that is open to any encounter is, as of today, the most powerful claim of vastness in a shrunken world.

\*

“The Wanderer: Can I not with all speed do something to please you? Have you no wish?”

The Shadow: None except perhaps the wish that the philosophic ‘dog’ expressed to Alexander the Great—just move a little out of the light; I feel cold.

The Wanderer: What am I to do?

The Shadow: Walk under those fir-trees and look around you towards the mountains; the sun is sinking.

The Wanderer: Where are you? Where are you?”

Friedrich Nietzsche

\*

The art of Hamish Fulton addresses reconciliation with nature, but art and nature are antithetical instances which refer to one another: “nature [refers] to the experience of a mediated, objectified world; the artwork to nature as the mediated plenipotentiary of immediacy” (Th. W. Adorno). Therefore, since they do not consign to identity their ultimate *raison d’être*, Fulton’s artworks channel their impulse to come out of themselves through ellipsis, humour and ambiguity.

\*

Riumar, Sant Carles de la Ràpita, Peñíscola, Cap d’Irta, Punta de Cap i Corp, Torre del Rey, Benicàssim, El Grau de Castelló, Almassora, Alquerías de Santa Bárbara, El Port, Platja de Xilxes, La Malva-rosa,

Puçol, Valencia, El Romani, Carcaixent, La Pobla Llarga, Xàtiva, Alfarrasí, Albaida, Beniatjar, Gaianes, Benicadell, Alcoy, Xixona, Mutxamel, Platja de L’Albufereta, Alicante.

\*

Not one ounce of pure interiority. No subconscious processes ruled by spiritual forces. No thaumaturgy capable of revealing the inner being of things. Fulton visualises his language as an invitation to a discussion on meaning. To designate his supposed place as an artist, he steps back. He walks backwards.

\*

After leaving Valencia, Fulton goes by El Romani. The sign indicating this place name puts the script in a special state of vibration. Could this place have been originally a wasteland, the only place where gypsies were allowed to camp? Who was that maybe not so gregarious Romany? Did he ever fantasised about erecting here an New Babylon?

\*

Black topographic profile. Grey background. The legend is in white characters: “BENICADELL SKYLINE A 14 DAY SOLO WALK FROM SEA LEVEL AT RIUMAR CONTINUING TO THE TOP OF 1104 BENICADELL ENDING BY THE WATERS EDGE IN ALICANTE SPAIN 19-29 FEBRUARY 2016”. Fulton’s response to science is that it “is, and always will be that admirably active, ingenious and bold way of thinking whose fundamental bias is to treat everything as though it were an object-in-general” (M. Merleau-Ponty). This is another one of his strategies to recall his incalculable experience, while he refers to the subject as a broken mirror in the fracture of the world. Like a black lightning bolt, the topographic profile gleams in a *terra incognita* of the spectator’s memory.

\*

To, from, by since, in... prepositions adapt to space better than measurements. Orientation, direction and immersion are conditions

indicating relations which refer to the being-there and its links with exteriority.

\*

“The rate of the Earth’s rotation is irregular, that’s why the days are of unequal length, especially in view of the mountain ranges’ resistance to the wind”.

Peter Handke

\*

Neither in writing nor in maps are there accurate accounts. There is always something missing. Whoever writes or draws a map leaves a non-written, not-drawn trace that undermines the legible and the visible.

\*

During the hike an old mile marker comes up to meet Fulton. The artist photographs it and includes it in his metrics.

\*

“I have heard of a bar of platinum kept by a logical and talkative nation as their standard of measurement, the throne room and the burial chamber of every calculation and prediction. I could feel at home inside that metal core slumbering at the very hub of systems”.

Seamus Heaney

\*

Like the pilgrims who venerate the Tibetan Mount Kailash, Hamish Fulton approaches Benicadell Peak. When he gets to the foothills of the mountain, he circumvents it. Then he continues his hike towards Alcoy. Then he returns, he reaches the summit, he comes down and continues up to Alicante.

\*

What does the mountain offer Fulton? Consideration and respect in the era of the shrunken world. What does he ask of it? Maybe to reveal to him the means, only sensitive, by which it becomes a mountain for its body.

\*

During his crossing of the Benicadell Mountain Range, Fulton finds a boulder which has broken off the mountainside, a fragment of the rocks that support the Iberian Peninsula and all the continents and islands on Earth. Witness to a history perhaps not recorded in any human memory. Like the artist, the rock is in the unpaired circumstance of being there.

\*

“Then the Iberian Peninsula moved a little farther, one meter, two meters, just to test its strength. The ropes that served as evidence, strung from one side to the other like those used by firemen when walls develop cracks and threaten to cave in, broke like ordinary string, some of the stronger ones uprooted the trees and posts to which they were tied. Then there was a pause, a great gust of wind could be felt rushing through the air, like the first deep breathing of someone awakening, and the mass of stone and earth, covered with cities, villages, rivers, woodlands, factories, wild scrub, cultivated fields, with all their inhabitants and livestock, began to move, a ship drawing away from harbour and heading out once more to an unknown sea”.

José Saramago

\*

The mountains through which Fulton walks are of great age. Under his feet, though undetected by his conscious mind, very slight seismic events are constantly taking place. The light from the sun and the other stars that illuminates his way is not the same light that is leaving those celestial bodies at that very instant.

\*

Photographs free of grandiose rhetoric about the landscapes he crosses. Long breath mixed with anamorphic resources from advertising. Textual utterances from which the elocutionary self fades out. Minimal traces left on the territory he treads. Humour hidden behind an appearance of gravitas. Maybe what is happening to Hamish Fulton the wanderer is that he has a problem with gravity.

\*

“Hui-Tzu told Chuang-Tzu: ‘Your teachings lack any practical value’. Chuang-Tzu replied: ‘Only those who know the value of uselessness can speak of what is useful. The land we walk on is immense, yet its immensity has no practical value, for all we need to walk is the space taken up by our feet. Suppose someone dug the ground we walk on until making an enormous abyss up to the Yellow Fountain. Would the chunks of soil on which our feet rest be of any use?’”.

Octavio Paz

\*

Between Riumar and Alicante, as he walks in a state of alertness, Hamish Fulton gets the glimpse of an echo coming from every point of the mountains that mark his course. At the end of his journey the echo stops. When the artist presents the exhibition that refers to his experience through the landscape, the echo, delayed, comes back.

#### SOURCES OF THE QUOTES:

CAILLOIS, ROGER: *Piedras y otros textos* [1966, 1970], Siruela, Madrid, 2016, p. 38.

THOREAU, HENRY DAVID: *Walking* [1862], Applewood Books, Boston, 1987.

NIETZSCHE, FRIEDRICH: *The Wanderer and his Shadow* [1880], Delphi Classics, Hastings, 2015.

ADORNO, THEODOR. W.: *Aesthetic Theory* [1970], Bloomsbury, London-New York, 2013, p. 85.

MERLEAU-PONTY, MAURICE: “Eye and Mind”, in BALDWIN, THOMAS (ed.), *Maurice Merleau-Ponty: Basic Writings*, Routledge, London, 2004, p. 291.

HANDKE, PETER: “Essay on the Successful Day”, in *The Jukebox and other Essays on Storytelling*, Farrar, Straus and Giroux, 1994.

HEANEY, SEAMUS: “From the Land of the Unspoken”, in *The Haw Lantern*, Faber & Faber, London, 1987.

SARAMAGO, JOSÉ: “The Stone Raft”, in *The Collected Novels of José Saramago*, Houghton Mifflin Harcourt, Boston, 2010, p. 35.

PAZ, OCTAVIO: *Chuang-Tzu*, Siruela, Madrid, 2005, p. 25.

# Through Benicadell

NURIA ENGUITA

Invited by Vicente Todolí and Corinne Diserens, Hamish Fulton presented his work in Valencia for the first time in 1992, with a beautiful exhibition held in the Ferreres Hall of the Centro del Carmen, a venue which then showcased the most contemporary proposals of the newly established IVAM (the Valencian Modern Art Institute). From then on, for the last twenty five years, Hamish Fulton has developed a close relationship with the city of Valencia, where he has engaged in several projects, including urban walks.

In 2015, Vicente Todolí—this time as the advisor to the collections of Per Amor a l'Art and Inelcom—suggested to Hamish Fulton the possibility of undertaking a walk in the Valencian region skirting Mount Benicadell, the highest peak in a mountain range of the same name located in Sierra de Mariola, between the districts of Albaida (in the province of Valencia) and Comtat de Concentaina (province of Alicante). This beautiful area is important for its symbolic value, and it also played a relevant role in the lives of the promoters of both art collections. Not only did Hamish Fulton happily accept the proposal, but he also viewed it as an opportunity to link it to two other coast-to-coast walks he had made earlier in the Iberian Peninsula: from Sesimbra to Alicante in 1989, and from the estuary of the Douro river in the Atlantic to the delta of the Ebro river in the Mediterranean, in 2001. This resulted in the walk between Riumar and Alicante, which was carried out from the 9<sup>th</sup> to the 29<sup>th</sup> of February, 2016.

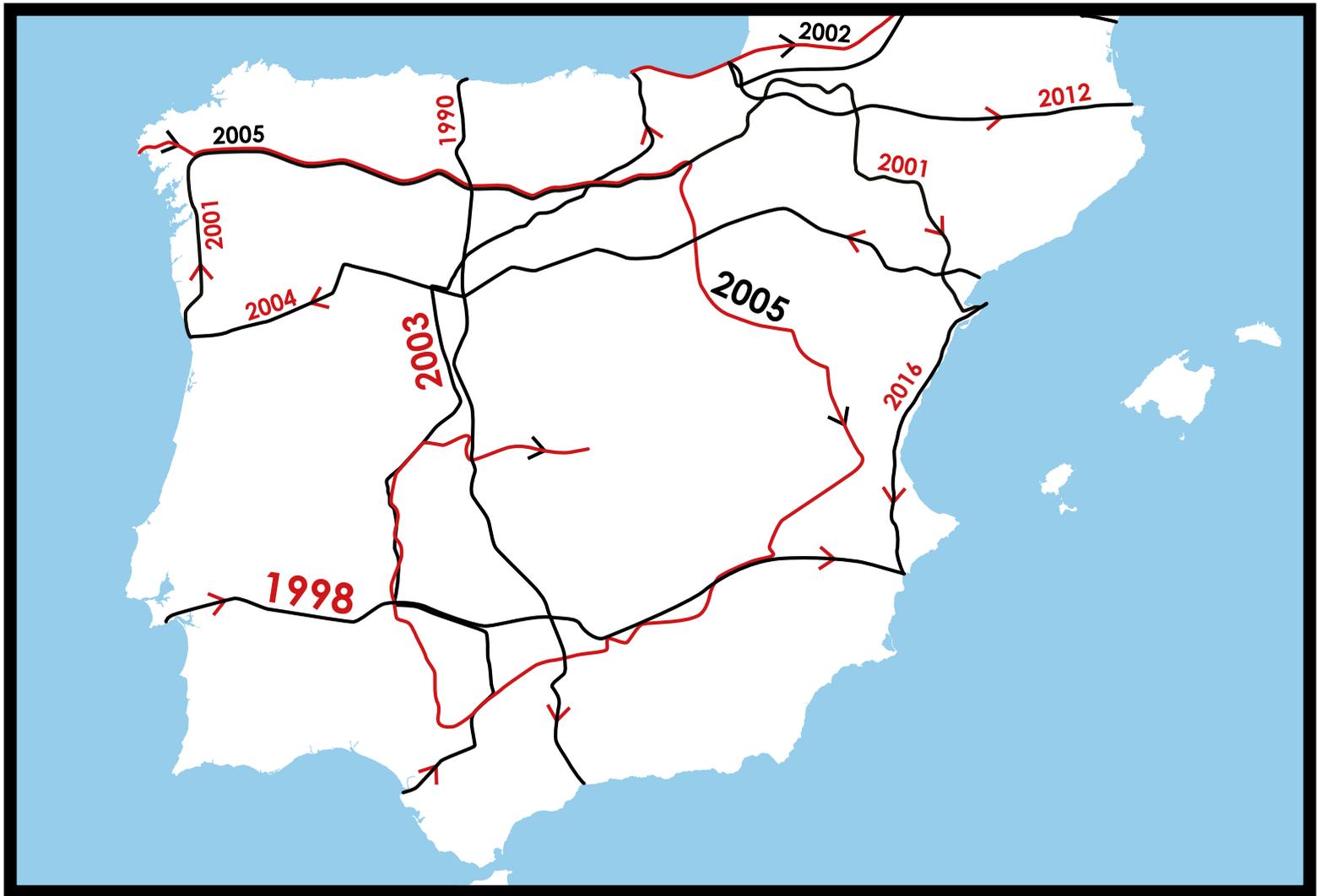
The paintings, murals, photographs, drawings and sculptures produced as a result of this walk, which are now part of the two collections mentioned above, are the main focus of the exhibition *Caminando en la Península Ibérica* (Walking in the Iberian Peninsula), now presented at Bombas Gens Centre d'Art, along with work from previous walks. A new book and a new exhibition by Hamish Fulton always implies acknowledging the possibilities of art as a human experience and as a venue for visual and conceptual experimentation.

Originally trained as a sculptor, Fulton was one of the key players in the emergence, during the 1960s, of art practices under the umbrella of *conceptual art*, which now could be called *contemporary art*. These practices, in which colour, form and matter give way to experience, to thought and action as art resources, imply breaking away from the previous evolution. They have led to the emergence of a post-medium or transmedia art which has overcome the forms, media and genres that once defined it, an art which, therefore, has to be individually accountable in terms of contemporaneity, rather than in terms of tradition. Furthermore, the contemporary work of art has to produce an artistic universality based on its individual formal rule, and its political and social dimensions lie on its particularities, contingencies and contexts.

It is well known that when Fulton was just 27 years old, he made the decision that walking would be the factory for his art, its only *raison d'être*. Since his first walk, Fulton has developed an ethic and an aesthetics of walking that bring together physical and spiritual aspects, and is attentive to the rhythms of nature and its measure of time. His walks are part of an ecology, they follow a plan which is often determined by the moon cycles and the paths made by thousands of previous lives, and by the acknowledgment of the land struggles of many communities. These walks are also made under the precise prescript that only his footsteps will be left behind, that nothing will be added or taken away. “Not leaving any trace”, as he puts it. It bears repeating that the walk itself is the work of art. Each walk is a new adventure, a time taken away from the normal course of life; it has a beginning and an end, it is always different. Nonetheless, what matters is the intensity of the process which carries it over—the act of walking. It is not possible to portray an experience, but the subsequent use of images and texts allows Fulton to show without portraying, to say without explaining, to name the landscape without containing it. Places, times and distances act as living registers of the road and allow us to imagine it, to traverse it. Together with the numbers and the proper names, the words appear as traces of the experience, or as details of the landscape.

These materials which result from his walks offer a profound meditative intensity which can be readily seen in its horizons, simple arabesques on the wall, as an abstraction which replicates the visible form of the landscape, and which, as spectators facing the landscape itself, makes us think about the idea of itinerary, but also about the idea of limit, of boundary.

In an interview he gave in Italy in 2005, Fulton made a statement that it is essential for the understanding of his work and, at the same time, shows the human and political dimension of his practice in all its greatness: “Words are free to exist in any size, colour, material or language—written or spoken”. His mural paintings are the speech of the artist, which adapts itself to each country, to each language, the same way it gradually becomes part of a human and geological history that exceeds it in all the roads he has travelled. The word is a place for experimentation, but it is also a place for living, a place to live with, something that identifies us, just as roads are the speech of people in the land, their constant dialogue with nature. However, speaking and walking are probably some of the most endangered actions in a world which is relentlessly destroying ancestral cultures and natural resources, while expelling and impoverishing entire populations, and this, after all, is also what Hamish Fulton talks about in a poetic manner.



**Caminant a la península Ibèrica.** Fins al moment d'escriure, he fet 16 caminades per la península Ibèrica (1979-2016). De més a més, hi ha 5 caminades en territori espanyol només parcialment i quatre més a les illes Canàries. 9 caminades comunals organitzades en què hi hagué involucrats entre 7 i 162 participants, quatre a Espanya i una sèrie de cinc a Portugal. El concepte de base per a la meua exposició en Bombas Gens ha sigut limitar-me geogràficament al material extret d'eixes caminades. Per a la secció del catàleg que he dissenyat, opose les caminades ibèriques amb altres exemples d'art procedent d'altres fetes en diversos països en un període de molts anys, i connectant entre ells un assaig personal. Hi ha una de les caminades una mica més llarga, vaig recórrer una distància de 2498 quilòmetres (i dos, no incloses en les 34 esmentades van ser pràcticament inexistentes, durant exactament un minut). Tot i que han sigut fàcils, totes s'han completat. Cada una comença com una idea i posteriorment es transforma en una experiència real. Una va ser a l'interior, moltes en solitari. En tres vaig caminar amb una altra persona i, per contra, en altres, es van unir a mi diversos grups. Moltes de les caminades van ser per carreteres, ocasionalment travessant o unint rutes prèvies. Algunes van ser acampades. Independentment de la categoria, cada una va activar un sentiment de satisfacció constant. Tots els meus trajectes caminant, sense importar per a on, són la manera que tinc de respondre a la nostra societat i a l'addicció que té als cotxes. Propulsats amb combustibles fòssils o electricitat, amb conductor o sense, l'iPhone ha enfortit la nostra relació amb els vehicles enormement. Els beneficis de les tecnologies de la comunicació entre humans han construït un mur a través del qual és molt difícil percebre qualsevol forma de naturalesa no domesticada. La tecnologia genera més problemes que resol. Finalment, m'agradaria agrair el «bon caràcter» dels espanyols. Independentment del clima polític, i dins del meu limitat ventall d'experiències, Espanya és el meu país favorit per a caminar per carreteres. Agraïsc a Bombas Gens l'oportunitat d'exposar el material de les meues caminades ibèriques a Espanya. Com a europeu, no vaig votar a favor del Brexit, ja que considere que portarà incertesa per a la governabilitat ambiental.

«L'arc iris... no existeix, si qui mira no se n'adona,  
mirar al cel en el lloc i el moment adequats...».

(Arne Naess. *Is It Painful To Think?* 1993).

MANDALA.

ELS SET COLORS DE L'ARC IRIS  
ESCOMBRATS DAVALL D'UN NÚVOL DE POLS GRISA

Hivern Primavera Estiu Tardor

NO HI HA PARAULES A LA NATURA.

«...la forma d'escriptura més involuntària  
és deixar empremtes i rastres, deixar pistes».

(Robert Bringhurst. *A Story As Sharp As A Knife*. 1999).

Sense xafades en el paviment.

+++

«No toque la tinta ni el paper,  
esta mà no ha tocat un bolígraf mai.  
La grandesa de las quatre èpoques,  
Kabir la narra només amb la boca».

(Kabir, 1398-1448, poeta del nord de l'Índia).

Record. Històries.

Les tres llengües més parlades en el món són:  
mandarí, espanyol i anglés.

En anglés,

*walking* (caminar)

és una paraula de set lletres,

com també ho és: història,

llibertat i justícia.

«Itxi Ni San» (u dos tres)

«I Ro Ha» (A B C)

Traduccions de la calligrafia Zen japonesa de Ryōkan  
(1758-1831).

Fes Una Passejada Escriu Un Text Llig-lo  
A Una Audiència.

Caminant amb una xicoteta llibreta  
de notes i un bolígraf.

El plaer de caminar,  
els plaers de la creativitat.

Caminar, beure, menjar i dormir. Re-energitzat.

Caminar...

+++

**Em descriu a mi mateix com a «artista caminant».**

**L'art de caminar**

**tracta d'unir**

**dos activitats completament separades,**

**caminar**

**i**

**fer art.**

Sóc un artista que camina, no un caminant que fa art.

No tots els artistes gogen caminant,

i no tot caminant tolera l'art contemporani.

Prioritze les experiències de caminar, no les aparences de l'art visual.

Una obra no pot re-presentar l'experiència d'una caminada.

Una idea es pot robar. Una obra d'art es pot comprar, però una caminada no es pot vendre.

P: Què és l'art?

R: Hui dic que l'art és la caminada en si mateixa i el text resultant, la materialització de la caminada.

Primer la caminada, després les diferents formes de materialització.

Si no camine, no faig cap tipus d'art.

Una caminada pot existir purament com a caminada, però «l'obra» no pot existir sense la caminada.

Quan la caminada es completa — el text es pot escriure.

Com a artista, date el meu art amb la data de la caminada.

Cada «caminada» és única.

+++

Si el text de la caminada s'elimina (o es fa il·legible) «l'obra d'art» no té sentit.

L'«art visual» que envolta el text de la caminada és el que anomenem «el contenidor»,

i es pot fer de qualsevol manera i en qualsevol moment després de la caminada,

immediatament, o reciclant-se en un nou context al cap dels anys.

**Els fets de la caminada no es poden alterar,** però noves perspectives sobre el mode en què vivim hui s'hi poden afegir.

Una caminada és com un «objecte invisible» en un món complex.

En triar un «títol» amb el mateix nombre de lletres que dies caminats,

els elements que formen part del disseny gràfic es «bloquegen» conjuntament.

Llavors i ara. Regularitat i canvi.

Fer caminades de manera continuada a través de les alteracions físiques d'una vida en un món canviant.

Quan dic que la caminada és art, simplement vull dir que «la caminada» és la contribució que faig a l'art contemporani.

El treball de la meua vida s'ha de considerar en el conjunt. Jo sóc el «magatzem» de les meues caminades.

Totes les caminades que he fet estan relacionades, de la primera a la darrera.

Dels primers set passos als darrers.

TEMPS = VIDA

VIDA = ART

ART = CAMINAR

CAMINAR = TEMPS

+++

Encara que vaig fer el meu primer «artwalk» (caminart)  
amb altres estudiants en 1967,  
em va costar sis anys més de prova i error fins a arribar al  
compromís total amb l'acció de caminar.

En 1973, després de completar una caminada  
de costa a costa  
d'unes milers de milles,  
vaig prendre la decisió més important de la meua  
carrera creativa:

### FER ART QUE RESULTARA ÚNICAMENT DE L'EXPERIÈNCIA DE CAMINADES INDIVIDUALS.

Tot el meu treball naix exclusivament  
de caminades acabades.

En 1973, la ruta per a vindre no estava clara,  
no hi havia exemples a seguir.

Quan el temps va ser l'adequat...

M'hi vaig arriscar, i ho apostí tot a un cavall, caminar.  
(Experimentar el món a la velocitat  
de caminar. *Lentitud*).

Des d'eixe moment que va transformar  
la meua vida amb 27 anys,  
cada obra d'art que he materialitzat conté  
un text d'una caminada datat.

Caminar és La Constant.

El Mitjà de l'Art És La Variable.

PARAULES PROCEDENTS DE CAMINADES. Caminar  
de l'est a l'oest, però llegint, d'esquerra a dreta.  
(Lletres i números).

A.B.C. Americans Before Columbus (Americans abans  
de Colom). I.E.N. Indigenous Environmental Network  
(Xarxa mediambiental indígena).

H.T.E. Honor The Earth (Honora la Terra).

R.W.B. Reporters Without Borders (Reporters sense  
fronteres). W.F.J. Walks For Justice (Caminades per a la  
justícia). R.T.S. Regain The Streets (Recupera els carrers).

Utilitze paraules, però no com a autor.

ÉS / SOBRE LLAVORS ARA

Vist des del present,  
art sobre caminades viscudes en el passat.

+++

L'actitud davant de l'art que faig hui  
va començar llegint un llibre,  
no fent «coses».

Quan tenia tretze anys vaig trobar un llibre,  
o potser el llibre em va trobar a mi.  
Publicat per primera vegada en 1931, tractava  
sobre la història vital d'un xeiene del nord  
de nom Kum-mok-quiv-vi-ok-ta, o en valencià,  
Cama de Fusta.

«Les comes deuen estar fetes de fusta».

La primera frase del capítol primer comença:  
«Fa setanta-tres anys (1858) vaig nàixer quan la meua  
gent estava assentada vora el riu Cheyenne  
als Black Hills».

Són paraules que continuen agitant-me la imaginació.

«Els Black Hills No Estan A La Venda».

## LES SET ASSEMBLEES DEL FOC PER A LA SETENA GENERACIÓ.

A l'«estiu del 69», deu anys després de familiaritzar-me amb la història de Cama de Fusta, vaig començar a adonar-me lentament del genocidi comés pels diferents poders colonials contra les poblacions indígenes del món, incloses les d'Amèrica, Sud-àfrica, Austràlia i el Tibet... Vaig fer una visita especial amb la meua amiga Nancy Wilson als mateixos llocs sobre els quals vaig llegir.

Els Black Hills de Dakota del Sud, la batalla de Little Bighorn, la reserva Pine Ridge Oglala i l'emplaçament de la massacre de Wounded Knee.

## OCETI SAKOWIN

+++

INUPIAT ARRANDA DONGRIA QUÍTXUA ARAPAHO  
HUICHOL DZAMBHA...

«Els historiadors de l'imperi ens diuen que això és el que fan els imperis. Siga el poder imperial europeu o asiàtic, otomà o americà, rus o xinés,

el colonialisme es basa en la devaluació de formes de vida tradicionals en definir-les com a improductives, ineficients, irracionals, estàtiques, no historicistes, atemporals, marginals, aïllades, passives, dependents servilment de la natura, sense drets de propietat codificats que incentiven l'emprenedoria».

(Gabriel Lafitte. Spoling Tibet. 2013).

«Aquest camí ha de començar respectant els drets i crèdit inherents dels cuidadors originals d'esta terra. Les comunitats indígenes han estat en primera línia protegint rius, costes, boscos, i terres de l'activitat industrial fora de control. Nosaltres podem reforçar eixa funció i renovar la nostra relació implementant la Declaració de les Nacions Unides sobre els drets dels pobles indígenes».

(Naomi Klein. Dir «no» no és prou. 2017).

«En triar Barkhor com a lloc de protesta en la primera manifestació del 27 de setembre (1987), els monjos Drepung van ser capaços de mobilitzar-se i alçar-se gràcies a la confiança de Khorra amb els tibetans. Actualment en conserven la seua excel·lència espiritual com a mitjà d'acumulació de mèrit; no obstant això, fer mèrit es trasllada al terreny de l'acció política, i la pràctica privada diària de la religió es transforma en protesta pública».

(Ronald D. Schwartz. Political Ritual In The Tibetan Uprising. 1994).

El budista tibetà Khorra (Kora) — caminant en la direcció de «les agulles del rellotge» en un emplaçament sagrat.

+++

En el 2018, serà la població indígena la que ens guiarà cap a una relació més respectuosa amb el que ells anomenen la Mare Terra. «L'home és part de la natura i la seua guerra contra la natura és inevitablement una guerra contra si mateix». (Rachel Carson. *Silent Spring*. 1962).

Com a estudiant d'art (1964-1969) sentia eixa «guerra contra la natura», però llavors no havia sentit parlar de la *Primavera Silenciosa*. Les meues influències a Londres, en els seixanta, van anar des dels poetes «beats», John Cage, Bob Dylan, Marshall McLuhan...

Hui, les meues influències també inclouen: Rachel Carson (1907-1964), Winona LaDuke (1959), Heather Stoddard (1947), Dechen Pemba (1976), Lhakpa Sherpa (1973), Henrietta Mann (1934), Gerlinde Kaltenbrunner (1970), Ani Pachen (1933-2002), Ama Adhe (1934), Woese (1966), Vandana Shiva (1952)...

«En hindi, les paraules *Vasudhaiva Kutumbam* signifiquen Família de la Terra, la democràcia de tota vida, tots els xicotets i grans éssers sense jerarquia

perquè no es té una idea ecològica de com les coses encaixen en la xarxa de la vida». (Vandana Shiva. *Restoring Earth*. 1977).

Com a artista internacional, sóc conscient de la contribució que faig a la pol·lució global... «només un vol de llarga distància pot acabar amb l'energia que estalviaríem si no conduïrem durant un any». (Elkington & Hailes. 2000).

Didàctica. Hipocresia. Com a artista, també en sóc conscient, Cada Cosa S'ha De Fabricar Amb Alguna Cosa. Jo simplement vaig votar per «menys» material, cosa que no vol dir que es tracte d'una actitud immaterial. Pes-mosca = el pes d'una mosca.

Grans experiències, art xicotet.

+++

SOMNIS = Nombre de dies. LLUNES = Nombre de mesos. NEVADES = Nombre d'anys.  
UN HIVERN INCLOU = Des de la primera nevada fins a la darrera.

Fa vint-i-set anys, en 1991, Vine Deloria Jr, un lakota d'Standing Rock, Dakota del Nord, va apuntar en un assaig titulat «Reflection and Revelation» (Reflexió i revelació):

«En el nostre món mecànic elèctric/electrònic tenim instruments de construcció pròpia per a possibilitar la relació amb la resta del món.

El món es transforma en objecte d'una manera completament nova,

amb la finalitat de superar certs aspectes de l'univers natural com el temps i l'espai que han persistit com a obstacles per a nosaltres.

Però els nostres instruments mecànics no poden ajudar-nos a relacionar-nos amb la resta del món sense reduir-se també a un objecte.

Conseqüentment, qualsevol temor al caràcter sagrat de la terra

s'ha de filtrar mitjançant dispositius mecànics i, per tant, atribuïm al paisatge només la perspectiva estètica i no la sagrada».

### **CAP A L'EST**

**una caminada a través del coll d'Anglaterra des de Rockcliff Marshes al Solway Firth a Cumberland a la platja de Tynemouth a Northumberland 74 milles. 2 1/4 dies. Estiu de 1971**

(Hamish Fulton. *One Hundred Walks (Cent caminades)*. Haags Gemeentemuseum 1991).

Transforme idees en realitats viscudes.

Els Fets Per Al Caminant Són Ficcions Per A La Resta.

La recerca en Internet en oposició als relats de testimonis oculars, records, re-comptes d'històries.

Núvols passatgers. La bonior dels insectes.

La xarramenta de les garses. L'udol d'un llop. La guerra

cibernètica. *Hacking* (pirateria) és una paraula de set lletres. Gran base de dades. T.M.I. Too Much Information (massa informació).

+++

*Faig caminades i faig fotografies.*

«Fes només fotografies i deixa només empremtes».

Un pas total cap avant

són les paraules atribuïdes a **Sealth, el cap de la tribu Duwamish (1865)**.

«Arreplega només records, deixa només empremtes».

Una caminada dura el que dura. Una altra té un nombre de dies determinat amb antelació, 7 dies, 14 dies, 21 dies, 28 dies.

Cap a l'est, va ser la meua primera caminada de costa a costa, la primera d'una sèrie.

Aigua-terra-aigua. Caminar d'una costa a l'altra (sense importar com de curta siga la distància) és una idea molt clara.

En el flux del trajecte, cada matí, una atracció magnètica de la costa oposada.

Fins a la data, he fet cinc caminades de costa a costa a la península Ibèrica.

En 1988, vaig caminar a través de l'illa Honshu. Una idea clara, del mar al cim (al mar).

L'altura de les muntanyes es mesura des del nivell del mar.  
(Augment del nivell del mar).

### **LA SEGONA LLUNA PLENA DE MAIG**

UN TRAJECTE CAMINANT DE COSTA A COSTA DURANT  
DÈNOU DIES

LA BADIA DE TOYAMA EL CIM D'ONTAKE EL CIM DE FUJI  
LA BADIA DE SURUGA  
HONSHU, JAPÓ, PRINCIPI DE L'ESTIU DE 1988

+++

La simplicitat del text japonés i de la imatge  
de les pintures Haiga m'ha influït,  
per exemple els de la muntanya Fuji de Hakuin  
(1685-1769).

La brevetat dels meus textos de les caminades  
està influïda per  
les traduccions de la poesia Haiku japonesa.

*«al llarg del temps  
sobre les muntanyes  
la lluna de hui»  
(Inoue Shiro, 1742-1812).*

*«Sovint recordem les cultures tradicionals o antigues  
pels monuments que deixen arrere, els megàlits  
d'Stonehenge, els temples de Bangkok, les piràmides  
de Teotihuacan, les grans ruïnes de Machu Pichu.*

*Pobles com Koyukon no han creat eixos monuments,  
però potser han deixat una cosa única, més gran i  
significativa com a assoliment humà. El llegat és la  
immensa terra en si mateixa, perdurable i notablement  
intacta tot i haver suportat la vida humana durant  
incomptables segles».*

*(Richard Nelson. Make Prayers To The Raven. A Koyukon  
view of the Alaskan Northern Forest. 1983).*

+++

Hi ha més d'una història a contar.

Des dels setanta, els historiadors de l'art m'han  
categoritzat com a «Land Artist».

Per la meua banda, en el 2018,  
com a gest simbòlic de respecte per la natura, no  
desitge cap associació amb qualsevol forma d'art que  
intencionadament remodele la terra,  
o presente objectes purament naturals al mercat de  
l'art internacional.

El meu desacord és amb l'opinió limitada dels  
historiadors de l'art, no amb la creativitat dels artistes.

*«Abusem de la terra perquè la veiem com una  
mercaderia que ens pertany».*

*(Aldo Leopold. A Sand County Almanac. 1949).*

**ELS DRETS DE LA NATURA**

«Propose d'una manera bastant seriosa que donem drets legals a boscos, oceans, rius i altres anomenats "objectes naturals" en l'entorn...».

(Christopher Stone, 1972. Citat en *The Right of Nature* de Roderick Nash. 1989).

Que jo sàpia, cap historiador de l'art ha comparat el Land Art amb la filosofia del motxiller d'Amèrica del Nord i la pràctica de «No deixes rastre».

«No desitjar deixar pistes pròpies per a traïr els seus viatges, ell no construeix monuments, ni tan sols xicotets».  
(Luther Standing Bear. *Land Of The Spotted Eagle*. Primera publicació 1933).

«Un no ven la terra sobre la que la gent camina».  
(Tashunka Witko. *Crazy Horse*. 1840-1877).

*Uranium* (urani) és una paraula de set lletres. *Bitumen* (betum) és una paraula de set lletres. *Lithium* (liti) és una paraula de set lletres.

«DEIXA-HO EN TERRA»

«Un no ven la terra sobre la que la gent camina».  
(Tashunka Witko, *Crazy Horse*. Citat per Dee Brown en *Bury My Heart en Wounded Knee*. 1970).

A mitjans dels 70, vaig començar a descriure'm verbalment com a «artista caminant».

No era pintor de paisatges anglesos muts, ni tenia l'ambició de pertànyer a la tradició britànica paisatgística.

No era escultor, ni tampoc un tipus de Land Artist. (Ni fotògraf de paisatge, tot i fer fotografies de paisatges. Ni artista conceptual tractant les idees com a idees, encara que vaig desenvolupar idees per a les meues caminades).

«La imaginació és l'enemiga del muntanyisme... Els alpinistes atorguen un sentit intens a la vida en explorar el que és desconegut, i això comporta alguna cosa que la imaginació d'u no pot construir a soles».

(Phil Bartlett. *The Undiscovered Country*. 1993).

UNKNOWN (desconegut) és una paraula de set lletres.

«L'èxit no ha d'estar assegurat mai».

(Steve House. *Beyond The Mountain*. 2009).

...1977, en necessitar inspiració, em vaig convertir en «alpinista de butaca», llegint relats en primera persona d'expedicions a l'Himàlaia i assistint a conferències d'alpinistes. Després, vaig tindre el privilegi de conèixer dos dels alpinistes més influents a escala mundial, Doug Scott a Cumberland, Anglaterra, i Reinhold Messner a Juval, al Tirol del Sud.

Com a artista caminant, m'inspire en Doug Scott i la seua organització benèfica (C.A.N.), la qual proporciona ajuda a la gent muntanyenca del Nepal. De nou, com a artista caminant, aprecie les idees de Messner. Escalar els catorze cims del món de huit mil metres (assolits entre 1970-1986) i ascendir a l'Everest a soles sense botella d'oxigen (assolit en 1980).

## UN OBJECTE NO POT COMPETIR AMB UNA EXPERIÈNCIA

+++

Els 7 noms amb 7 lletres de dones que van escalar el mont Everest.

Phantog (27-5-75), Schmatz (2-10-79),

Allison (29-9-88), Baeyens (12-5-92), Kutiyal (16-5-93).

Pittman (10-5-96), Boskoff (24-5-00)

Duchamp Messner Habeler Mallory

Hillary Tenzing Everest

Set, set noms de set lletres.

Duchamp, un nom conegut entre artistes però no alpinistes.

Habeler, un nom conegut entre alpinistes però no artistes.

H.A.T. High Altitude Trekking (tresc d'altitud)

Quan el temps va ser l'adequat, vaig travessar des del «món de l'art».

Bardo. Amb l'ajuda de xerpes, el matí del 49é dia, 19 de maig del 2009,

vaig romandre immòbil al cim de 8850 metres de Chomolungma, mont Everest.

Protegit cap amunt, protegit de tornada, sis vegades a través de la cascada de gel Khumbu, s'ha de reconèixer manifestament que tot va ser possible amb l'ajuda dels xerpes.

«el fracàs és més poderós que l'èxit... aconseguint el teu objectiu,

l'objectiu desapareix. Quan fracasses, l'objectiu roman».

(Reinhold Messner. *My Life At The Limit. Entrevista amb Thomas Huetlin. Edició en alemany 2004*).

Dos paraules, artista caminant...

cap de les dos reclama cap mitjà artístic, d'eixa manera se suggereix obertura i diversitat...

Un espectre de possibilitats caminants... des de travessies a l'exterior fins a circuits repetits a l'interior.

Des de caminades acampant a soles que duren diverses setmanes

fins a una caminada comunal urbana que dura una hora, per a la qual:

el participant caminant també és l'observador d'art (corroboració sense exageració).

«L'acte creatiu no el du a terme només l'artista...».  
(Marcel Duchamp. 1887-1968).

+++

«El vincle entre caminar i pensar creativament».

Presente estes idees i citacions no com  
a explicació completa,  
sinó com a simples indicacions de la meua posició.

«L'estat es destrossa,  
però les muntanyes i els rius romanen».  
(Du Fu, poeta xinés. 712-770).

«Les muntanyes i els rius es destrossen,  
però l'estat roman».  
(Nanao Sakaki, poeta japonés. 1923-2008.  
Citació de Gary Snyder en  
The Practice Of the Wild. 1990).

Aigua fresca per a beure?  
Aigua de les muntanyes. «Deixa que els rius  
córreguen lliures i salvatges».

Gravity (gravetat) — és una paraula de set lletres.

Caminar es pot assemblar a l'aigua,  
en el fet que és fonamental.  
(Sóc conscient que no tothom és capaç  
físicament de caminar).

El caminar està connectat a l'experiència per un ampli  
ventall de preocupacions i disciplines.  
Transport, salut, meditació, recreació, protesta, fugida,  
peregrinació, art... Caminar és màgia.

# Mai s'és algú per a les muntanyes

MARIANO DE SANTA ANA

Ni paper, ni posició social. Ni fama. Mai s'és algú per a les muntanyes. El caminant, que té com a darrer propòsit caminar, no pretén restituir un jo autèntic, sinó, ben al contrari, alleugerir-se del pes de la identitat. En la trobada alerta entre el món i el cos que anomena seu, Hamish Fulton albira un saber que sobrepassa el que és comprensible.

\*

Gràcies a l'espai que no ocupen els seus peus, Fulton es mou i es diferencia incessantment de si. El trajecte entre Riumar i Alacant es diferencia també a cada pas, i és que l'espai, *per se*, és un principi separador. Per a Fulton tractar, no amb el repòs, sinó amb el desplaçament és una via hàbil de confrontació amb allò altre radical. Allò altre que aguaita com un eco provinent de tots els punts de les muntanyes que en jalonon l'itinerari.

\*

«Hi ha pedres que engendren. En el si de la terra naixen pedres òssies. A Espanya, a la rodalia de Munda, n'hi ha que presenten, quan es trenquen, la figura de la palma de la mà».

Roger Caillois

\*

Per a qui té la residència fixa en un altre lloc —posem per cas una xicoteta ciutat del sud-est d'Anglaterra—, caminar a soles, durant dies, per muntanyes desconegudes, és una acció que l'aparta del conjunt de la vida i que, simultàniament, el reintegra en ella. Un gest estrany en relació amb l'existència pròpia, però que, alhora, s'assenta en el seu nucli.

\*

Traça solitari una espiral de passos entre Finisterre i Toledo i, amb els peus descalços, dibuixa un cercle des del Guadiana i cap al Guadiana. De l'Atlàntic al Mediterrani, travessa Espanya i Portugal, passa entre les desembocadures del Guadalquivir i del Nervión, recorre el camí de Sant Jaume en sentit contrari... Amb el fil d'una paciència antiga, Fulton tix el mapa de la península Ibèrica sobre la trama de la impaciència contemporània.

\*

«ATLANTIC OCEAN. MEDITERRANEAN SEA. DISTANCE AND TIME». Quan mira i llig els enunciats de Fulton, disposats amb el disseny i l'escala d'una tanca publicitària, el contemplador evoca un cos que respira: alça un peu. Inhala. Baixa el peu davant seu, a terra, el taló primer, en acabant els dits. Exhala.

\*

«Quan a vegades algú em ercorda que els artesans i els comerciants s'estan als establiments no només al matí, sinó també a la tarda, asseguts, tants d'ells, amb les cames creuades —com si les cames haguessin estat fetes per seure-hi al damunt, en lloc de per estar-se dret o per caminar— penso que es mereixen un gran respecte per no haver-se suïcidat fa temps».

Henry David Thoreau

\*

Sòls remoguts amb bulldòzers, alineacions de parallamps, passadissos excavats en volcans. Abocaments d'asfalt, contenidors cilíndrics de formigó. Res de tot això. Ni tan sols cercles de branques o pedres. Més enllà de la marca dels peus, Fulton procura no deixar empremtes

en els paisatges que travessa. A tot estirar, se les emporta de tornada com a fotografies.

\*

En el planeta de les finances i les comunicacions globalitzades les distàncies espacials se subsumixen en les aproximacions temporals. L'experiència d'allò extens es col·lapsa entre els cossos que circulen accelerats i els intercanvis electrònics de dades que roten febrilment per la Terra. La vida, governada per poders cada vegada més abstractes, es retrau de la qualitat irreductible del lloc. La caminada atenta, serena, tenaç, oberta al que ix a l'encontre, és, ara com ara, la més poderosa reivindicació d'allò extens en el món contret.

\*

«El viatger. —I no podria fer jo, volant, alguna cosa que t'agradara? No tens cap desig a exposar?

L'ombra. —No tinc altre desig que el que va dir el «gos» filòsof davant del gran Alexandre. No em llevés el sol, que comence a tindre fred.

El viatger. —Què he de fer?

L'ombra. —Camina per davall d'eixos pins i mira al teu voltant cap a les muntanyes; el sol es pon.

El viatger. —On estàs? On estàs?».

Friedrich Nietzsche

\*

L'art de Hamish Fulton apunta a la reconciliació amb la natura, però la natura i l'art són instàncies antitètiques que remetent l'una a l'altra: «la natura, a l'experiència d'un món mediat, objectualitzat; l'obra d'art, a la natura, al lloctinent mediat de la immediatesa» (Th. W. Adorno). Per això, com que no consignen a la identitat la raó darrera de ser, les obres de Fulton donen curs a l'impuls d'eixir-se'n de si mateixes mitjançant l'el·lipse, l'humor i l'ambigüitat.

\*

Riumar, Sant Carles de la Ràpita, Peníscola, cap d'Irta, punta de Capicorb, Torre del Rei, Benicàssim, el Grau de Castelló, Almassora, Alqueries de Santa Bàrbera, el Port, platja de Xilxes, la Malva-rosa, Puçol, València, el Romaní, Carcaixent, la Pobla Llarga, Xàtiva, Alfarrasí, Albaida, Beniatjar, Gaianes, Benicadell, Alcoi, Xixona, Mutxamel, platja de l'Albufereta, Alacant.

\*

No hi ha interioritat pura. No hi ha processos inconscients governats per forces espirituals. No hi ha taumatúrgies reveladores del ser de les coses. Fulton visibletza el seu llenguatge com a invitació a la discussió sobre el significat. Per a designar el lloc que se suposa li correspon com a autor, recula. Camina cap arrere.

\*

En deixar València, Fulton passa pel Romaní. La inscripció del topònim posa l'escriptura en estat d'especial vibració. Degué ser en origen un descampat, l'únic lloc on secularment s'ha deixat acampar els gitanos? Qui degué ser aquell, potser no gregari, romaní? Imaginà alguna vegada erigir ací una Nova Babilònia?

\*

Perfil topogràfic negre, escala monumental. Fons gris. Llegendes en caràcters blancs: «BENICADELL SKYLINE A 14 DAY SOLO WALK FROM SEA LEVEL AT RIUMAR CONTINUING TO THE TOP OF 1104 BENICADELL ENDING BY THE WATERS EDGE IN ALICANTE SPAIN 19-29 FEBRUARY 2016». Fulton replica la ciència, que «és, sempre ho ha sigut, eixe pensament admirablement actiu, enginyós, desimbolt, eixa resolució prèvia de tractar tot com a "objecte en general"» (M. Merleau-Ponty). Es tracta d'una altra de les seues estratègies per a evocar l'experiència, incalculable, mentre referix el subjecte com un espill trencat en la fractura del món. Com un rellamp negre, el perfil topogràfic brilla en una *terra incognita* de la memòria de l'espectador.

\*

Cap a, de, per, des de, en... Les preposicions s'adeqüen a l'espai més bé que la mesura. Orientació, direcció i immersió són condicions que indiquen relacions que fan referència a estar ací i als vincles amb l'exterioritat.

\*

«La marxa de la Terra, en el moviment de rotació, és irregular, de manera que els dies tenen una durada diferent, sobretot segons la resistència que les cadenes muntanyoses exercisquen sobre els vents».

Peter Handke

\*

Ni en l'escriptura ni en els mapes existixen els comptes exactes. Sempre hi falta alguna cosa. Qui escriu o traça un mapa deixa una resta no escrita, no dibuixada, que soscava el que és llegible i el que és visible.

\*

Durant la marxa, una vella fita de carretera ix a trobar Fulton. L'artista la fotografia i la inclou en la seua mètrica.

\*

«He sentit parlar d'una barra de plati que una nació lògica i parladora guarda com a patró de longitud, sala del tron i cambra mortuòria de tot càlcul i predicció.

En aquell nucli de metall em sentiria com a casa, adormit en el mateix centre del sistema mètric».

Seamus Heaney

\*

Com els pelegrins que veneren la muntanya tibetana Kailash, Hamish Fulton s'aproxima al cim del Benicadell. Quan arriba a la falda de la

muntanya la circumval·la. Tot seguit continua la marxa cap a Alcoi. Després torna, corona el cim, baixa i continua fins a Alacant.

\*

Què oferix Fulton a la muntanya? Consideració i respecte en l'era del món contret. Què li demana? Potser que li revele els mitjans, només sensibles, pels quals es fa muntanya per al seu cos.

\*

Durant el recorregut per la serra del Benicadell, Fulton troba un penyal després de la muntanya, un fragment d'eixes roques que suporten la península Ibèrica i el conjunt dels continents i les illes de la Terra. Testimoni d'una història potser no retinguda en cap memòria humana, com l'artista, la pedra es troba en l'única circumstància d'estar ahí.

\*

«Llavors, la península Ibèrica es va moure una mica més, un metre, dos metres, com provant forces. Les cordes que servien de testimonis, llançades de vora a vora, com fan els bombers en les parets que representen bretxes i amenacen d'afonar-se, es van trencar com si foren simples cordells, n'hi hagué, de més sòlides, que van arrancar de soca-rel els arbres i els pals als quals estaven lligades. Hi hagué després una pausa, es va sentir passar per l'aire un gran bufit, com la primera respiració profunda de qui desperta, i la massa de pedra i terra, coberta de ciutats, llogarets, rius, boscos, fàbriques i camps de cultiu, amb la seua gent i els seus animals, va començar a moure's com la barca que s'allunya del port i emproa al mar una altra vegada desconegut».

José Saramago

\*

Les muntanyes per on camina Fulton tenen una edat enorme. Davall dels peus, encara que la consciència no ho capte, hi ha, constantment,

moviments sísmics llevíssims. La llum del sol i altres estrelles que li il·luminen el recorregut no és la mateixa que en eixe instant es desprén d'eixos cossos celestes.

\*

Fotografies sense retòriques grandioses dels paisatges que transita. Alé llarg entremesclat amb recursos anamòrfics de la publicitat. Enunciats textuais dels quals desapareix el jo elocutiú. Mínimes empremtes pel territori que xafa. Humor parapetat darrere d'una aparença de severitat. Pot ser que el que li ocórrega al caminant Hamish Fulton és que té un problema amb la gravetat.

\*

«Hui-Tzu va dir a Chuang-Tzu: “Els teus ensenyaments no tenen cap valor pràctic”. Chuang-Tzu va respondre: “Només qui coneix el valor del que és inútil pot parlar del que és útil. La terra sobre la qual anem és immensa però eixa immensitat, no té un valor pràctic: l'única cosa que necessitem per a caminar és l'espai que cobrixen les nostres plantes. Suposem que algú forada el terra que xafem, fins a cavar un abisme enorme que arribara fins a la Font Groga: ¿tindrien alguna utilitat els dos trossos de terra sobre els quals es recolzen els nostres peus?”».

Octavio Paz

\*

Entre Riumar i Alacant, mentre camina en estat d'alerta, Hamish Fulton albira un eco provinent de tots els punts de les muntanyes que jalonen l'itinerari que fa. Al final del recorregut l'eco es deté. Quan l'artista presenta l'exposició que remet a l'experiència tinguda al paisatge, l'eco, amb retard, reapareix.

#### PROCEDÈNCIA DE LES CITACIONS:

CAILLOIS, ROGER: *Piedras y otros textos* [1966, 1970], Siruela, Madrid, 2016, p. 38. (traduït al valencià)

THOREAU, HENRY DAVID: *Caminar* [1862], traducció i introducció de Marina Espasa. Angle editorial, Barcelona, 2017, p. 41.

NIETZSCHE, FRIEDRICH. *El viajero y su sombra* [1880], Edaf, Madrid, 1999, p. 284. (traduït al valencià)

ADORNO, TH. W.: *Teoría estética* [1970], Akal, Madrid, 2004, p. 88. (traduït al valencià)

MERLEAU-PONTY, MAURICE: *El ojo y el espíritu* [1964], Trotta, Madrid, 2013, p. 17. (traduït al valencià)

HANDKE, PETER: *Ensayo sobre el día logrado* [1991], Alianza Editorial, Madrid, 1994, p. 82. (traduït al valencià)

HEANEY, SEAMUS: «Desde la tierra de los callados», *La linterna del espino* [1987], Península, Barcelona, 1992, p. 49. (traduït al valencià)

SARAMAGO, JOSÉ: *La balsa de piedra* [1986], Seix Barral, Barcelona, 1992, p. 43. (traduït al valencià)

PAZ, OCTAVIO: *Chuang-Tzu*, Siruela, Madrid, 2005, p. 25. (traduït al valencià)

# A través del Benicadell

NURIA ENGUITA

Convidat per Vicente Todolí i Corinne Diserens, Hamish Fulton va presentar per primera vegada la seua obra a València en 1992, en una exposició bellíssima que ocupava la Sala Ferreres del Centre del Carme, un espai que albergava les propostes més contemporànies del llavors acabat d'inaugurar IVAM - Institut Valencià d'Art Modern. Des d'aleshores i al llarg dels darrers vint-i-cinc anys, Hamish Fulton ha tingut una relació intensa amb València, on ha fet diversos projectes i caminades urbanes.

En el 2015, de nou Vicente Todolí, ara com a assessor de les col·leccions Per Amor a l'Art i Inelcom, va plantejar a Hamish Fulton la possibilitat de fer un trajecte a València que vorejara el Benicadell, el cim més alt d'una cadena muntanyosa del mateix nom situada vora la serra de Mariola, entre la comarca de la Vall d'Albaida (província de València) i la del Comtat (província d'Alacant), un lloc d'una gran bellesa, d'un alt valor simbòlic i molt present en les biografies dels impulsors de les col·leccions. Hamish Fulton va acceptar encantat, i ho va considerar a més una possibilitat d'unir dos trajectes fets anteriorment, de costa a costa, a la península Ibèrica; de Sesimbra a Alacant en 1989 i de la desembocadura del Duero a la costa atlàntica a la desembocadura de l'Ebre a la costa mediterrània, en el 2001. D'ací va resultar la caminada feta entre els dies 9 i 29 de febrer del 2016 entre Riumar i Alacant.

Els treballs generats per la caminada, pintures murals, fotografies, dibuixos i escultures —pertanyents als fons de les dos col·leccions—, són el nucli de l'exposició *Caminant a la península Ibèrica*, que junt amb obres de recorreguts anteriors es presenta ara en Bombas Gens Centre d'Art. Un nou llibre i una nova exposició de Hamish Fulton és sempre un reconeixement de les possibilitats de l'art com a experiència humana i espai d'experimentació plàstica i conceptual.

Format en escultura, Fulton és un dels protagonistes de la irrupció durant la dècada dels seixanta de les pràctiques artístiques emmarcades en *allò conceptual*, o en el que ara podríem denominar *contemporani*. Pràctiques, en les quals color, forma i matèria deixen pas a l'experiència, el pensament i l'acció com a recursos artístics, que suposen una ruptura amb l'evolució anterior i l'aparició d'un art postmèdia o transmèdia, és a dir, que ha superat les formes, els mitjans i els gèneres que el definien. Un art que, en conseqüència, ha de retre comptes individualment davant la contemporaneïtat i no davant d'una tradició. L'obra d'art contemporània, a més, ha de produir una universalitat artística a partir de la seua llei formal individual. I la dimensió política i social que té resideix en les seues particularitats, contingències i contextos.

És ben coneguda la decisió que va prendre Fulton, amb a penes 27 anys: caminar seria la fàbrica del seu art, la seua única raó de ser. Des de la primera caminada, l'artista ha desenvolupat una ètica i una estètica del fet de caminar que conjumina aspectes físics i espirituals alhora que s'interessa pels ritmes de la natura i per la mesura del seu temps. Les caminades participen d'una ecologia, seguint un pla moltes vegades determinat pels cicles de la lluna i els camins fets per milers de vides anteriors, així com pel reconeixement de les lluites per la terra de moltes comunitats. Caminades que es fan també sota un mandat precís, açò és, que només hi resten les empremtes dels passos, no s'hi ha d'afegir res, no se n'ha d'extraure res, o com diu ell «no deixar rastre». La caminada és l'obra art, no és sobrer repetir-ho, cada caminada és una nova aventura, temps apartat del transcurs normal de la vida, amb un principi i un final, sempre diferent... però on el que importa és la intensitat del procés que la porta, el fet de caminar. No és possible representar una experiència, però l'ús posterior d'imatges i textos permeten a Fulton mostrar sense representar, dir sense explicar, anomenar el paisatge sense contindre'l. Llocs, temps, distàncies actuen com a registres vius del camí, i ens permeten imaginar-lo, recórrer-lo. Al costat dels números i els noms propis apareixen les paraules com a rastres de l'experiència o detalls del paisatge.

Eixos materials resultants de les caminades mostren una intensitat meditativa profunda, que s'aprecia molt bé en els seus horitzons, simples arabescos a la paret, abstracció que replica la forma visible del paisatge i que, com a espectadors enfrontats al paisatge mateix, ens fa pensar en la idea de trajecte però també de límit, de confins.

En una entrevista oferida en el 2005 a Itàlia, Fulton fa una apreciació fonamental per a entendre el seu treball, que mostra alhora, en tota la grandesa, la dimensió humana i política de la seua pràctica. Diu l'artista que «des paraules són lliures per a existir en qualsevol grandària, color, material o idioma: escrit... o parlat». Les seues pintures murals són la parla de l'artista, que s'adapta a cada país, a cada idioma, de la mateixa manera que s'incorpora a una història humana i geològica que el supera en tots els camins que ha transitat. La paraula és un lloc d'experimentació, però també és un lloc per a viure, amb el qual viure, alguna cosa que ens identifica; de la mateixa manera que els camins formen la parla de les persones a la terra, el seu diàleg constant amb la natura. Però parlar i caminar són possiblement algunes de les accions més amenaçades en un món que fa desaparèixer sense treva cultures ancestrals i recursos naturals i que expulsa poblacions senceres i les fa empobrir. Perquè en el fons també és d'això del que parla, poèticament, Hamish Fulton.



**Caminando en la Península Ibérica.** Hasta este momento de escritura, he realizado 16 caminatas dentro de la Península Ibérica (1979-2016). Además, 5 caminatas se realizaron en territorio español solo parcialmente y cuatro más en las Islas Canarias. 9 caminatas comunales fueron organizadas involucrando entre 7 y 162 participantes, cuatro en España y una serie de cinco en Portugal. El concepto de base para mi exposición en Bombas Gens fue limitarme geográficamente al material extraído de las caminatas mencionadas arriba. Para esta sección del catálogo que he diseñado, opongo las caminatas ibéricas con otros ejemplos de arte procedente de otras realizadas en numerosos países en un período de muchos años, y conectando entre ellos un ensayo personal. Una de mis caminatas fue un poco más larga, cubriendo una distancia de 2498 kilómetros (y dos, no incluidas en las 34 mencionadas fueron prácticamente inexistentes, durando exactamente un minuto). Aunque fueron fáciles, todas ellas se completaron. Cada una comenzó como una idea y fue transformada posteriormente en una experiencia real. Una se realizó en el interior, muchas se hicieron en solitario. Para tres de ellas caminé junto a otra persona y por el contrario, en otras, se unieron a mí diversos grupos. Muchas de estas caminatas se hicieron en carreteras, ocasionalmente cruzando o uniendo rutas previas. Algunas fueron acampadas. Independientemente de la categoría, cada una activó un sentimiento de satisfacción constante. Todos mis trayectos caminando, sin importar dónde se hicieran, son mi forma de responder a nuestra sociedad y su adicción a los coches. Propulsados por combustibles fósiles o electricidad, con conductor o sin él, el iPhone ha fortalecido nuestra relación con los vehículos enormemente. Los beneficios de las tecnologías de la comunicación entre humanos han construido un muro a través del cual es muy difícil percibir cualquier forma de naturaleza no domesticada. La tecnología genera más problemas que resuelve. Finalmente, me gustaría agradecer el «buen carácter» de los españoles. Independientemente del clima político, y dentro de mi limitado abanico de experiencias, España es mi país favorito para caminar por carreteras. Agradezco a Bombas Gens la oportunidad de exponer el material de mis caminatas ibéricas en España. Como europeo, no voté a favor del Brexit, ya que considero que traerá incertidumbre para la gobernabilidad medioambiental.

«El arcoíris... no existe si el que mira no se da cuenta de él,  
mirar al cielo en el lugar y momento adecuado...».

(Arne Naess. *Is It Painful To Think?* 1993).

MANDALA.

LOS SIETE COLORES DEL ARCOÍRIS  
BARRIDOS BAJO UNA NUBE DE POLVO GRIS

Invierno Primavera Verano Otoño

NO HAY PALABRAS EN LA NATURALEZA

«...la forma de escritura más involuntaria,  
es dejar huellas y rastros, dejar pistas».

(Robert Bringham. *A Story As Sharp As A Knife*. 1999).

Sin pisadas en el pavimento.

+++

«No toco la tinta ni el papel,  
esta mano nunca tocó un bolígrafo

La grandeza de las cuatro épocas,  
Kabir la narra solamente con su boca».

(Kabir 1398-1448, poeta del norte de India).

Recuerdo. Historias.

Las tres lenguas más habladas en el mundo son:  
mandarín, español e inglés.

En inglés,

*walking* (caminar)

es una palabra de siete letras,

como también lo es: historia,  
libertad y justicia.

«Ichi Ni San» (uno dos tres)

«I Ro Ha» (A B C)

Traducciones de la caligrafía Zen japonesa  
de Ryōkan (1758-1831).

Realiza Un Paseo Escribe Un Texto Léeselo  
A Una Audiencia.

Caminando con una pequeña libreta  
de notas y un bolígrafo.

El placer de caminar  
los placeres de la creatividad.  
Caminar, beber, comer y dormir. Re-energizado.  
Caminar...

+++

**Me describo a mí mismo como «artista caminante».**

**El arte de caminar**

**trata de unir**

**dos actividades completamente separadas,**

**caminar**

**y**

**hacer arte.**

Soy un artista que camina, no un caminante  
que hace arte.

No todos los artistas disfrutan caminando,  
y no todo caminante tolera el arte contemporáneo.  
Priorizo las experiencias del caminar, no las apariencias  
del arte visual.

Una obra no puede re-presentar la experiencia  
de una caminata.

Una idea puede robarse. Una obra de arte puede  
comprarse, pero una caminata no puede venderse.

P: ¿Qué es el arte?

R: Hoy digo que el arte es la caminata en sí misma  
y, el texto resultante, la materialización de la caminata.

Primero la caminata, después las distintas  
formas de materialización.

Si no camino, no realizo ningún tipo de arte.

Una caminata puede existir puramente  
como caminata, pero «la obra» no puede  
existir sin la caminata.

Cuando la caminata ha sido completada — el texto  
puede escribirse.

Como artista, fecho mi arte con la fecha  
de la caminata.

Cada «caminata» es única.

+++

Si el texto de la caminata se elimina (o se hace ilegible)  
«la obra de arte» no tiene sentido.

El «arte visual» que envuelve el texto de la caminata,  
es lo que llamo «el contenedor»,  
y puede realizarse de cualquier forma y en cualquier  
momento después de la caminata,  
inmediatamente, o reciclándose en un nuevo  
contexto años después.

**Los hechos de la caminata no pueden alterarse,**  
pero nuevas perspectivas acerca *del modo*  
*en el que vivimos* hoy se pueden añadir.

Una caminata es como un «objeto invisible»  
en un mundo complejo.

Al escoger un «título» con el mismo número  
de letras que días caminados,  
los elementos que forman parte del diseño gráfico  
se «bloquean» conjuntamente.

Entonces y ahora. Regularidad y cambio.

Hacer caminatas de manera continuada a través  
de las alteraciones físicas de una vida en  
un mundo cambiante.

Cuando digo que la caminata es arte,  
simplemente quiero decir que «la caminata»  
es mi contribución al arte contemporáneo.

El trabajo de mi vida debe considerarse en su conjunto.

Yo soy el «almacén» de mis caminatas.

Todas mis caminatas están relacionadas,  
de la primera a la última.

De los primeros siete pasos a los últimos.

TIEMPO = VIDA  
VIDA = ARTE  
ARTE = CAMINAR  
CAMINAR = TIEMPO

+++

Aunque hice mi primer «artwalk» (caminarte)  
con otros estudiantes en 1967,  
me llevó otros seis años de prueba y error hasta llegar al  
compromiso total con la acción de caminar.  
En 1973, después de completar una caminata  
de costa a costa  
de unas miles de millas,  
tomé la decisión más importante de  
mi carrera creativa:

HACER ARTE QUE RESULTARA ÚNICAMENTE  
DE LA EXPERIENCIA DE CAMINATAS INDIVIDUALES.

Todo mi trabajo surge exclusivamente  
de caminatas terminadas.  
En 1973, la ruta por venir no estaba clara,  
no había ejemplos a seguir.  
Cuando el tiempo fue el adecuado...  
Me arriesgué, y lo aposté todo a solo  
un caballo, caminar.  
(Experimentar el mundo a la velocidad  
del caminar. *Lentitud*).  
Desde ese momento que transformó mi vida  
a la edad de 27 años,

cada obra de arte que he materializado  
contiene un texto de una caminata fechado.

Caminar es La Constante

El Medio del Arte Es La Variable.

PALABRAS PROCEDENTES DE CAMINATAS. Caminar del  
este al oeste pero leyendo, de izquierda a derecha.  
(Letras y números).

A.B.C. Americans Before Columbus (Americanos  
antes de Colón). I.E.N. Indigenous Environmental

Network (Red medioambiental indígena).

H.T.E. Honor The Earth (Honra a la tierra).

R.W.B. Reporters Without Borders (Reporteros sin  
fronteras). W.F.J. Walks for Justice (Caminatas para la  
justicia). R.T.S. Regain The Streets (Recupera las calles).

Empleo palabras, pero no como autor.

ES / SOBRE ENTONCES AHORA

Visto desde el presente,  
arte sobre caminatas vividas en el pasado.

+++

La actitud frente al arte que hago  
hoy comenzó leyendo un libro,  
no haciendo «cosas».

A los 13 años encontré un libro, o quizás  
el libro me encontró a mí.

Publicado por primera vez en 1931, trataba la historia  
vital de un cheyenne del norte  
llamado Kum-mok-quiv-vi-ok-ta, o en castellano,  
Pierna de Madera.

«Sus piernas deben estar hechas de madera».

La primera frase del primer capítulo empieza:

«Hace setenta y tres años (1858) nací cuando mi gente estaba asentada en las aguas del Río Cheyenne en los Black Hills».

Estas palabras siguen agitando mi imaginación.

«Los Black Hills No Están A La Venta».

### LAS SIETE ASAMBLEAS DEL FUEGO PARA LA SÉPTIMA GENERACIÓN.

En el «verano del 69», diez años después de familiarizarme con la historia de Pierna de Madera, empecé a darme cuenta lentamente del genocidio cometido por los diferentes poderes coloniales contra las poblaciones indígenas del mundo, incluyendo aquellas de las Américas, Sudáfrica, Australia y el Tíbet...

Realicé una visita especial con mi amiga Nancy Wilson a aquellos mismos lugares sobre los que leí.

Los Black Hills de Dakota del Sur,  
la batalla de Little Bighorn,  
la reserva Pine Ridge Oglala y el emplazamiento  
de la masacre de Wounded Knee.

OCETI SAKOWIN

+++

INUPIAT ARRANDA DONGRIA QUECHUA ARAPAHO  
HUICHOL DZAMBHA...

«Los historiadores del imperio nos dicen que esto es lo que los imperios hacen. Sea el poder imperial europeo o asiático, otomano o americano, ruso o chino, el colonialismo se basa en la devaluación de formas de vida tradicionales definiéndolas como improductivas, ineficientes, irracionales, estáticas, no historicistas, atemporales, marginales, aisladas, pasivas, dependientes servilmente de la naturaleza, carentes de derechos de propiedad codificados que incentiven el emprendimiento».

(Gabriel Lafitte. Spoling Tibet. 2013).

«Este camino debe comenzar respetando los derechos y crédito inherentes a los cuidadores originales de esta tierra. Las comunidades indígenas han estado en primera línea protegiendo ríos, costas, bosques, y tierras de la actividad industrial fuera de control. Nosotros podemos reforzar esta función y renovar nuestra relación implementando la Declaración de las Naciones Unidas Sobre Los Derechos De Los Pueblos Indígenas».

(Naomi Klein. Decir «no» no basta. 2017).

«Al escoger Barkhor como lugar de protesta en la primera manifestación del 27 de septiembre (1987), los monjes Drepung fueron capaces de movilizarse y alzarse gracias a la confianza de Khorra con los

tibetanos. Actualmente conservan su excelencia espiritual como medio de acumulación de mérito; sin embargo, el hacer mérito se traslada al terreno de la acción política, y la práctica privada diaria de la religión se transforma en protesta pública».

(Ronald D. Schwartz. *Political Ritual In The Tibetan Uprising*. 1994).

El budista tibetano Khorra (Kora) — caminando en la dirección de «las agujas del reloj» en un emplazamiento sacro.

+++

En 2018, será la población indígena la que nos guiará hacia una relación más respetuosa con lo que ellos llaman la Madre Tierra. «El hombre es parte de la naturaleza y su guerra contra la naturaleza es inevitablemente una guerra contra sí mismo». (Rachel Carson. *Silent Spring*. 1962).

Como estudiante de arte (1964-1969) sentía esta «guerra contra la naturaleza», pero entonces no había oído hablar de la *Primavera Silenciosa*. Mis influencias en Londres, en los sesenta, fueron desde los poetas «beats», John Cage, Bob Dylan, Marshall McLuhan...

Hoy, mis influencias también incluyen a: Rachel Carson (1907-1964), Winona LaDuke (1959), Heather Stoddard

(1947), Dechen Pemba (1976), Lhakpa Sherpa (1973), Henrietta Mann (1934), Gerlinde Kaltenbrunner (1970), Ani Pachen (1933-2002), Ama Adhe (1934), Woese (1966), Vandana Shiva (1952)...

«En hindi, las palabras Vasudhaiva Kutumbam significan Familia de la Tierra, la democracia de toda vida, todos los pequeños y grandes seres sin jerarquía porque no se tiene una idea ecológica de cómo las cosas encajan en la red de la vida». (Vandana Shiva. *Restoring Earth*. 1977).

Como artista internacional, soy consciente de mi contribución a la polución global... «solo un vuelo de larga distancia puede acabar con la energía que ahorraríamos si no condujéramos durante un año». (Elkington & Hailes. 2000).

Didáctica. Hipocresía. Como artista, también soy consciente de eso, Cada Cosa Tiene Que Fabricarse Con Algo. Yo simplemente voté por «menos» material, lo que no quiere decir que se trate de una actitud inmaterial. Peso-mosca = el peso de una mosca. Grandes experiencias, arte pequeño.

+++

SUEÑOS = Número de días. LUNAS = Número de meses.  
NEVADAS = Número de años.

UN INVIERNO INCLUYE = Desde la primera nevada  
hasta la última.

Hace veintisiete años en 1991, Vine Deloria Jr, un Lakota  
de Standing Rock, Dakota del Norte, apuntó en un  
ensayo titulado «Reflection and Revelation» (Reflexión  
y revelación):

«En nuestro mundo mecánico eléctrico/electrónico  
contamos con instrumentos de construcción propia  
para posibilitar la relación con el resto del mundo.

El mundo se transforma en objeto de un modo  
completamente nuevo,

con el fin de superar ciertos aspectos del universo  
natural como el tiempo y el espacio que han persistido  
cual obstáculos para nosotros.

Pero nuestros instrumentos mecánicos no pueden  
ayudarnos a relacionarnos con el resto del mundo sin  
reducirse también a un objeto.

Consecuentemente, cualquier temor al carácter  
sagrado de la tierra

debe filtrarse mediante dispositivos mecánicos y,  
por ende,

atribuimos al paisaje solo la perspectiva estética  
y no la sagrada».

**HACIA EL ESTE**

**una caminata a través del cuello de Inglaterra  
Desde Rockcliff Marshes en el Solway Firth en  
Cumberland**

**a la playa de Tynemouth en Northumberland  
74 millas. 2 1/4 días. Verano 1971**

(Hamish Fulton. *One Hundred Walks (Cien caminatas)*.  
Haags Gemeentemuseum 1991).

Transformo ideas en realidades vividas.

Los Hechos Para El Caminante Son Ficciones  
Para el Resto.

La investigación en Internet en oposición a los relatos  
de testigos oculares, recuerdos, re-cuentos de historias.  
Nubes pasajeras. El zumbido de los insectos. El parloteo  
de las urracas. El aullido de un lobo. La guerra  
cibernética. Hacking (piratería) es una palabra  
de 7 letras. Gran base de datos. T.M.I. Too Much  
Information (demasiada información).

+++

*Hago caminatas y tomo fotografías.*

«Toma solo fotografías y deja solo huellas».

Un paso total hacia adelante  
son las palabras atribuidas a **Sealth, el jefe de  
la tribu Duwamish (1865)**.

«Recoge solo recuerdos, deja solo huellas».

Una caminata dura lo que dura. Otra tiene un número  
de días determinado con antelación, 7 días, 14 días,  
21 días, 28 días.

Hacia el este, fue mi primera caminata de  
costa a costa, la primera de una serie.

Agua-tierra-agua. Caminar de una costa a otra  
(sin importar lo corta que sea la distancia)  
es una idea muy clara.

En el flujo del trayecto,  
cada mañana, una atracción magnética  
de la costa opuesta.

Hasta la fecha, he realizado cinco caminatas de costa  
a costa en la Península Ibérica.

En 1988, caminé a través de la isla Honshu.  
Una idea clara, del mar a la cumbre (al mar).

La altura de las montañas se mide desde  
el nivel del mar.

(Aumento del nivel del mar).

### **LA SEGUNDA LUNA LLENA DE MAYO**

UN TRAYECTO CAMINANDO DE COSTA A COSTA  
DURANTE DIECINUEVE DÍAS

LA BAHÍA DE TOYAMA LA CUMBRE DE ONTAKE LA

CUMBRE DE FUJI

LA BAHÍA DE SURUGA

HONSHU JAPÓN PRINCIPIO DEL VERANO 1988

+++

La simplicidad del texto japonés y de la imagen  
de las pinturas Haiga me ha influido,  
por ejemplo aquellos del monte Fuji de Hakuin  
(1685-1769).

La brevedad de mis textos de las caminatas  
está influida por  
las traducciones de la poesía Haiku japonesa.

«a lo largo de los tiempos  
sobre las montañas  
la luna de hoy»

(Inoue Shiro 1742-1812).

«A menudo recordamos las culturas tradicionales o  
antiguas por los monumentos que dejan atrás, los  
megalitos de Stonehenge, los templos de Bangkok,  
las pirámides de Teotihuacan, las grandes ruinas de  
Machu Picchu. Pueblos como Koyukon no han creado  
esos monumentos, pero quizás han dejado algo único,  
más grande y significativo como logro humano. Este  
legado es la inmensa tierra en sí misma, *perdurable y  
notablemente intacta a pesar de haber soportado la  
vida humana durante incontables siglos*».

(Richard Nelson. *Make Prayers To The Raven. A Koyukon  
view of the Alaskan Northern Forest. 1983*).

+++

Hay más de una historia que contar.  
Desde los 70, los historiadores del arte me han  
categorizado como «Land Artist».  
Por mi parte en 2018

como gesto simbólico de respeto por la naturaleza, no deseo ninguna asociación con cualquier forma de arte que intencionadamente remodele la tierra, o presente objetos puramente naturales al mercado del arte internacional.

Mi desacuerdo es con la opinión limitada de los historiadores del arte, no con la creatividad de los artistas.

«Abusamos de la tierra porque la vemos como una mercancía que nos pertenece».

(Aldo Leopold. A Sand County Almanac. 1949).

## LOS DERECHOS DE LA NATURALEZA

«Estoy proponiendo de un modo bastante serio que demos derechos legales a los bosques, océanos, ríos y otros llamados "objetos naturales" en el entorno...».

(Christopher Stone, 1972. Citado en The Right of Nature de Roderick Nash. 1989).

Que yo sepa, ningún historiador del arte ha comparado el Land Art con la filosofía del mochilero de Norte América y su práctica de «No Dejes Rastro».

«No desear dejar pistas propias para traicionar sus viajes, él no construye monumentos, ni siquiera pequeños».

(Luther Standing Bear. Land Of The Spotted Eagle. Primera publicación 1933).

«Uno no vende la tierra sobre la que la gente camina».  
(Tashunka Witko, Crazy Horse. 1840-1877).

Uranium (uranio) es una palabra de siete letras. Bitumen (betún) es una palabra de siete letras. Lithium (litio) es una palabra de siete letras.

«DÉJALO EN EL SUELO»

«Uno no vende la tierra sobre la que la gente camina».  
(Tashunka Witko, Crazy Horse. Citado por Dee Brown en Bury My Heart at Wounded Knee. 1970).

+++

A mediados de los 70, comencé a describirme verbalmente como «artista caminante».

No era pintor de paisajes ingleses mudos, ni tenía la ambición de pertenecer a la tradición británica paisajística.

No era escultor, ni tampoco un tipo de Land Artist. (Ni fotógrafo de paisaje, a pesar de tomar fotografías de paisajes. Ni artista conceptual tratando las ideas como ideas, aunque desarrollé ideas para mis caminatas).

«La imaginación es la enemiga del montañismo...

Los alpinistas otorgan un intenso sentido a la vida al explorar lo desconocido, y eso conlleva algo que la imaginación de uno no puede construir por sí solo».

(Phil Bartlett. The Undiscovered Country. 1993).

UNKNOWN (desconocido) es una palabra de siete letras.

«El éxito nunca debe estar asegurado».  
(Steve House. Beyond The Mountain. 2009).

...1977, necesitando inspiración, me convertí en «alpinista de butaca», leyendo relatos en primera persona de expediciones en el Himalaya y asistiendo a conferencias de alpinistas. Después, tuve el privilegio de conocer dos de los alpinistas más influyentes a nivel mundial, Doug Scott en Cumberland, Inglaterra y Reinhold Messner en Juval en Tirol del Sur. Como artista caminante, me inspiro en Doug Scott y su organización benéfica (C.A.N.) que proporciona ayuda a las gentes montaÑeras de Nepal. De nuevo, como artista caminante, aprecio las ideas de Messner. Escalar las catorce cimas del mundo de 8000 metros (logradas 1970-1986) y ascender el Monte Everest solo sin botella de oxígeno (logrado 1980)  
UN OBJETO NO PUEDE COMPETIR CON UNA EXPERIENCIA

+++

Los 7 nombres con 7 letras de mujeres que escalaron el Monte Everest.

Phantog (27/5/75), Schmatz (2/10/79), Allison (29/9/88), Baeyens (12/5/92), Kutiya (16/5/93), Pittman (10/5/96), Boskoff (24/5/00)

Duchamp Messner Habeler Mallory  
Hillary Tenzing Everest

Siete, 7 nombres de 7 letras.

Duchamp, un nombre conocido entre artistas pero no alpinistas.

Habeler, un nombre conocido entre alpinistas pero no artistas.

H.A.T. High Altitud Trekking (trekking de altitud)  
Cuando el tiempo fue el adecuado, crucé desde el «mundo del arte».

Bardo. Con la ayuda de Sherpas, en la mañana del 49ª día, 19 mayo 2009, permanecí inmóvil en la cumbre de 8850 metros de Chomolungma, Monte Everest. Protegido hacia arriba, protegido de vuelta, seis veces a través de la cascada de hielo Khumbu, debe reconocerse manifiestamente que todo fue posible con la ayuda de los Sherpas.  
«el fracaso es más poderoso que el éxito... consiguiendo tu objetivo, el objetivo desaparece. Cuando fracasas, el objetivo permanece».

(Reinhold Messner. My Life At The Limit. Entrevista con Thomas Hüetlin. Edición en alemán 2004).

Dos palabras, artista caminante...  
ninguna de las dos reclama ningún medio artístico,  
de ese modo se sugiere abertura y diversidad...  
Un espectro de posibilidades caminantes... desde  
travesías en el exterior hasta circuitos repetidos  
en el interior.

Desde caminatas acampando solo que  
duran varias semanas  
hasta una caminata comunal urbana  
que dura una hora para la que:  
el participante caminante es también el observador  
de arte (Corroboración sin exageración).  
«El acto creativo no se lleva a cabo solo por  
el artista...». (Marcel Duchamp. 1887-1968).

+++

«El vínculo entre caminar y pensar creativamente».  
Presento estas ideas y citas no como  
explicación completa  
sino como simples indicaciones de mi posición.

«El estado se destroza,  
pero las montañas y los ríos permanecen».  
(Du Fu. Poeta chino. 712-770).

«Las montañas y los ríos se destrozan,  
pero el estado permanece».  
(Nanao Sakaki. Poeta japonés. 1923-2008).

Cita de Gary Snyder en *The Practice Of the Wild*. 1990).  
¿Agua fresca para beber?  
Agua de las montañas. «Deja que los ríos corran  
libres y salvajes».

Gravity (gravedad) — es una palabra de siete letras

El caminar se puede asemejar al agua,  
en el hecho de que es fundamental.  
(Soy consciente de que no todo el mundo es  
capaz físicamente de caminar)

El caminar está conectado a la experiencia por un  
amplio abanico de preocupaciones y disciplinas.  
Transporte, salud, meditación, recreación, protesta,  
huida, peregrinación, arte... Caminar es magia.

# Nunca se es alguien para las montañas

MARIANO DE SANTA ANA

Ni papel, ni posición social. Ni fama. Nunca se es alguien para las montañas. El caminante, cuyo propósito último es el caminar mismo, no persigue la restitución de un yo auténtico, sino, muy al contrario, aligerarse del peso de la identidad. En el encuentro alerta entre el mundo y el cuerpo que llama suyo, Hamish Fulton vislumbra un saber que sobrepasa lo comprensible.

\*

Merced al espacio que no ocupan sus pies, Fulton se mueve y se diferencia incesantemente de sí. El trayecto entre Riumar y Alicante se diferencia también a cada paso, pues el espacio, *per se*, es un principio separador. Para Fulton tratar, no con el reposo, sino con el desplazamiento es una vía hábil de confrontación con lo otro radical. Eso otro que atisba como un eco proveniente de todos los puntos de las montañas que jalonan su itinerario.

\*

«Hay piedras que engendran. En el seno de la tierra nacen piedras óseas. En España, en las cercanías de Munda, otras presentan, cuando se rompen, la figura de la palma de la mano».

Roger Caillois

\*

Para quien tiene su morada fija en otro lugar —pongamos que una pequeña ciudad del sureste de Inglaterra—, caminar a solas, durante días, por montañas desconocidas, constituye una acción que le aparta del conjunto de la vida y que, simultáneamente, le reintegra en ella. Un gesto extraño en relación a la propia existencia pero que, a la vez, se asienta en su núcleo.

\*

Traza solitario una espiral de pasos entre Finisterre y Toledo y, con los pies descalzos, dibuja un círculo desde y hacia el Guadiana. Del Atlántico al Mediterráneo, atraviesa España y Portugal, marcha entre las desembocaduras del Guadalquivir y del Nervión, recorre el Camino de Santiago en sentido contrario... Con el hilo de una paciencia antigua, Fulton teje el mapa de la Península Ibérica sobre la trama de la impaciencia contemporánea.

\*

«ATLANTIC OCEAN. MEDITERRANEAN SEA. DISTANCE AND TIME». Cuando mira y lee los enunciados de Fulton, dispuestos con el diseño y la escala de una valla publicitaria, el contemplador evoca un cuerpo que respira: levanta un pie. Inhala. Baja el pie delante suya, al suelo, el talón primero, los dedos después. Exhala.

\*

«Cuando recuerdo a veces que los artesanos y los comerciantes se quedan en sus establecimientos no solo la mañana entera, sino también toda la tarde, sin moverse, tantos de ellos, con las piernas cruzadas, como si las piernas se hubieran hecho para sentarse y no para estar de pie o caminar, pienso que son dignos de admiración por no haberse suicidado hace mucho tiempo».

Henry David Thoreau

\*

Suelos removidos con *bulldozers*, alineaciones de pararrayos, pasadizos excavados en volcanes. Vertidos de asfalto, contenedores cilíndricos de hormigón. Nada de esto. Ni tan siquiera círculos de ramas o piedras. Más allá de la impronta de sus pies, Fulton procura no dejar huellas

en los paisajes que atraviesa. Todo lo más se las trae de vuelta como fotografías.

\*

En el planeta de las finanzas y las comunicaciones globalizadas las distancias espaciales se subsumen en las aproximaciones temporales. La experiencia de lo extenso se colapsa entre los cuerpos que circulan acelerados y los intercambios electrónicos de datos que rotan febrilmente por la Tierra. La vida, gobernada por poderes cada vez más abstractos, se retrae de la cualidad irreductible del lugar. La caminata atenta, serena, tenaz, abierta a lo que sale al encuentro, es, hoy por hoy, la más poderosa reivindicación de lo extenso en el mundo contraído.

\*

«El viajero. —¿Y no podría yo a todo escape hacer algo que te agrade? ¿No tienes ningún deseo que formular?»

La sombra. —No tengo más deseo que el que formuló el “perro” filósofo ante el gran Alejandro. No me quites el sol, pues comienzo a tener frío.

El viajero. —¿Qué debo hacer?

La sombra. —Camina bajo esos pinos y mira en torno tuyo hacia las montañas; el sol se pone.

El viajero. —¿Dónde estás? ¿Dónde estás?».

Friedrich Nietzsche

\*

El arte de Hamish Fulton apunta a la reconciliación con la naturaleza, pero la naturaleza y el arte son instancias antitéticas que remiten la una a la otra: «la naturaleza, a la experiencia de un mundo mediado, objetualizado; la obra de arte, a la naturaleza, al lugarteniente mediado de la inmediatez» (Th. W. Adorno). Por ello, puesto que no consignan a la identidad su razón de ser última, las obras de Fulton dan cauce a su impulso de salirse de sí mismas mediante la elipsis, el humor y la ambigüedad.

\*

Riumar, Sant Carles de la Ràpita, Peñíscola, Cap d'Irta, Punta de Cap i Corp, Torre del Rey, Benicàssim, El Grau de Castelló, Almassora, Alquerías de Santa Bárbara, El Port, Platja de Xilxes, La Malva-rosa, Puçol, Valencia, El Romani, Carcaixent, La Pobla Llarga, Xàtiva, Alfarrasí, Albaida, Beniatjar, Gaianes, Benicadell, Alcoy, Xixona, Mutxamel, Platja de L'Albufereta, Alicante.

\*

Nada de interioridad pura. Nada de procesos inconscientes gobernados por fuerzas espirituales. Nada de taumaturgias reveladoras del ser de las cosas. Fulton visibiliza su lenguaje como invitación a la discusión sobre el significado. Para designar el lugar que se supone le corresponde como autor, retrocede. Anda hacia atrás.

\*

Al dejar Valencia, Fulton pasa por El Romani. La inscripción de este topónimo pone a la escritura en estado de especial vibración. ¿Sería este lugar en origen un descampado, único sitio en el que secularmente se ha dejado acampar a los gitanos? ¿Quién sería aquel, tal vez no gregario, romani? ¿Fabuló en ocasión alguna con erigir aquí una Nueva Babilonia?

\*

Perfil topográfico negro, escala monumental. Fondo gris. Leyenda en caracteres blancos: «BENICADELL SKYLINE A 14 DAY SOLO WALK FROM SEA LEVEL AT RIUMAR CONTINUING TO THE TOP OF 1104 BENICADELL ENDING BY THE WATERS EDGE IN ALICANTE SPAIN 19-29 FEBRUARY 2016». Fulton replica a la ciencia, que «es, siempre lo ha sido, ese pensamiento admirablemente activo, ingenioso, desenvuelto, esa resolución previa de tratar todo como “objeto en general”» (M. Merleau-Ponty). Se trata de otra de sus estrategias para evocar su experiencia, incalculable, mientras refiere al sujeto como un espejo roto en la fractura del mundo. Tal que un relámpago negro, el perfil topográfico destella en una *terra incognita* de la memoria del espectador.

\*

Hacia, de, por, desde, en... Las preposiciones se adecúan al espacio mejor que la medición. Orientación, dirección e inmersión son condiciones que indican relaciones que refieren el estar ahí y sus vínculos con la exterioridad.

\*

«La marcha de la Tierra, en su movimiento de rotación, es irregular, de modo que los días tienen una duración distinta, sobre todo según la resistencia que las cadenas montañosas ejerzan sobre los vientos».

Peter Handke

\*

Ni en la escritura ni en los mapas existen las cuentas exactas. Siempre falta algo en ellos. Quien escribe o traza un mapa deja un resto no escrito, no dibujado, que socava lo legible y lo visible.

\*

Durante la marcha un viejo mojón de carretera sale al encuentro de Fulton. El artista lo fotografía y lo inserta en su métrica.

\*

«He oído hablar de una barra de platino que una nación lógica y habladora guarda como patrón de longitud, sala del trono y cámara mortuoria de todo cálculo y predicción.

En aquel núcleo de metal me sentiría como en casa, Adormecido en el mismísimo centro del sistema métrico».

Seamus Heaney

\*

Como los peregrinos que veneran al monte tibetano Kailash, Hamish Fulton se aproxima al pico Benicadell. Cuando llega a la falda de la montaña la circunvala. A continuación continúa su marcha hacia

Alcoy. Luego regresa, corona la cúspide, desciende y prosigue hasta Alicante.

\*

¿Qué le ofrece Fulton a la montaña? Consideración y respeto en la era del mundo contraído. ¿Qué le pide? Tal vez que le revele los medios, tan solo sensibles, por los que se hace montaña para su cuerpo.

\*

Durante su recorrido por la sierra de Benicadell, Fulton descubre un peñasco desprendido de las montañas, un fragmento de esas rocas que soportan la Península Ibérica y el conjunto de los continentes y las islas de la Tierra. Testigo de una historia quizá no retenida en memoria humana alguna, como el artista, la piedra se encuentra en la sin par circunstancia de estar ahí.

\*

«Entonces, la Península Ibérica se movió un poco más, un metro, dos metros, como probando fuerzas. Las cuerdas que servían de testigos, lanzadas de borde a borde, como hacen los bomberos en las paredes que representan brechas y amenazan venirse abajo, se rompieron como simples cordeles, algunas más sólidas, arrancaron de raíz los árboles y los postes a los que estaban atadas. Hubo luego una pausa, se sintió pasar por los aires un gran soplo, como la primera respiración profunda de quien despierta, y la masa de piedra y tierra, cubierta de ciudades, aldeas, ríos, bosques, fábricas y campos de cultivo, con su gente y sus animales, empezó a moverse como barca que se aleja del puerto y emproa al mar otra vez desconocido».

José Saramago

\*

Las montañas por las que camina Fulton tienen una edad enorme. Bajo sus pies, aunque su conciencia no lo capte, se producen constantemente movimientos sísmicos levísimos. La luz del sol y demás

estrellas que alumbran su recorrido no es la misma que en esos instantes se desprende de tales cuerpos celestes.

\*

Fotografías sin retóricas grandiosas de los paisajes que transita. Aliento largo entreverado con recursos anamórficos de la publicidad. Enunciados textuales de los que desaparece el yo elocutorio. Mínimas huellas por el territorio que pisa. Humor parapetado tras una apariencia de severidad. Puede que lo que le ocurra al caminante Hamish Fulton es que tiene un problema con la gravedad.

\*

«Hui-Tzu dijo a Chuang-Tzu: “Tus enseñanzas no tienen ningún valor práctico”. Chuang-Tzu respondió: “Solo los que conocen el valor de lo inútil pueden hablar de lo que es útil. La tierra sobre la que marchamos es inmensa pero esa inmensidad, no tiene un valor práctico: lo único que necesitamos para caminar es el espacio que cubren nuestras plantas. Supongamos que alguien perfora el suelo que pisamos, hasta cavar un enorme abismo que llegase hasta la Fuente Amarilla: ¿tendrían alguna utilidad los dos pedazos de suelo sobre los que se apoyan nuestros pies?”».

Octavio Paz

\*

Entre Riumar y Alicante, mientras camina en estado de alerta, Hamish Fulton atisba un eco proveniente de todos los puntos de las montañas que jalonan su itinerario. Al término de su recorrido el eco se detiene. Cuando el artista presenta la exposición que remite a su experiencia por el paisaje, el eco, con retraso, reaparece.

#### PROCEDENCIA DE LAS CITAS:

- CAILLOIS, ROGER: *Piedras y otros textos* [1966, 1970], Siruela, Madrid, 2016, p. 38.
- THOREAU, HENRY DAVID: *Caminar* [1862], Árdora Exprés, Madrid, 2010, p. 11.
- NIETZSCHE, FRIEDRICH: *El viajero y su sombra* [1880], Edaf, Madrid, 1999, p. 284.
- ADORNO, THEODOR W.: *Teoría estética* [1970], Akal, Madrid, 2004, p. 88.
- MERLEAU-PONTY, MAURICE: *El ojo y el espíritu* [1964], Trotta, Madrid, 2013, p. 17.
- HANDKE, PETER: *Ensayo sobre el día logrado* [1991], Alianza Editorial, Madrid, 1994, p. 82.
- HEANEY, SEAMUS: «Desde la tierra de los callados», *La linterna del espino* [1987], Península, Barcelona, 1992, p. 49.
- SARAMAGO, JOSÉ: *La balsa de piedra* [1986], Seix Barral, Barcelona, 1992. p. 43.
- PAZ, OCTAVIO: *Chuang-Tzu*, Siruela, Madrid, 2005, p. 25.

# A través del Benicadell

NURIA ENGUITA

Invitado por Vicente Todolí y Corinne Diserens, Hamish Fulton, presentó por primera vez su obra en Valencia en 1992, en una bellísima exposición que ocupaba la Sala Ferreres del Centro del Carme, un espacio que albergaba las propuestas más contemporáneas del entonces recién inaugurado IVAM - Instituto Valenciano de Arte Moderno. A partir de aquel momento y a lo largo de los últimos veinticinco años, Hamish Fulton ha desarrollado una intensa relación con Valencia, donde ha realizado diversos proyectos y caminatas urbanas.

En 2015, de nuevo Vicente Todolí, ahora como asesor de las colecciones Per Amor a l'Art e Inelcom, planteó a Hamish Fulton la posibilidad de realizar un trayecto en Valencia que bordeara el Benicadell, el pico más alto de una cadena montañosa del mismo nombre situada cerca de la Sierra de Mariola, entre las comarcas de La Vall d'Albaida (provincia de Valencia) y El Comtat (provincia de Alicante): un lugar de gran belleza, de un alto valor simbólico y muy presente en las biografías de los impulsores de dichas colecciones. Hamish Fulton aceptó encantado, y lo consideró además una posibilidad de unir dos trayectos realizados anteriormente, de costa a costa, en la Península Ibérica; de Sesimbra a Alicante en 1989 y de la desembocadura del Duero en la costa atlántica a la desembocadura del Ebro en la costa mediterránea, en 2001. De ahí resultó la caminata realizada entre los días 9 y 29 de febrero de 2016 entre Riumar y Alicante.

Los trabajos generados por aquella caminata; pinturas murales, fotografías dibujos y esculturas —pertenecientes a los fondos de ambas colecciones—, constituyen el núcleo de la exposición *Caminando en la Península Ibérica*, que, junto a obras de recorridos anteriores, se presenta ahora en Bombas Gens Centre d'Art. Un nuevo libro y una nueva exposición de Hamish Fulton es siempre un reconocimiento de las posibilidades del arte como experiencia humana y espacio de experimentación plástica y conceptual.

Formado en escultura Fulton es uno de los protagonistas de la irrupción durante la década de los sesenta de las prácticas artísticas enmarcadas en *lo conceptual*, o en lo que ahora podríamos denominar *contemporáneo*. Estas prácticas en las que color, forma y materia dejan paso a la experiencia, el pensamiento y la acción como recursos artísticos, suponen una ruptura con la evolución anterior y la aparición de un arte postmedia o transmedia, es decir que ha superado las formas, medios y géneros que lo definían. Un arte que, en consecuencia, ha de rendir cuentas individualmente ante su contemporaneidad y no ante una tradición. La obra de arte contemporánea tiene, además, que producir una universalidad artística a partir de su ley formal individual. Y su dimensión política y social reside en sus particularidades, contingencias y contextos.

Es bien conocida la decisión que tomó Fulton con apenas 27 años: Caminar sería la fábrica de su arte, su única razón de ser. Desde su primera caminata el artista ha desarrollado una ética y una estética del caminar que aúna aspectos físicos y espirituales a la vez que se interesa por los ritmos de la naturaleza y por la medida de su tiempo. Sus caminatas participan de una ecología, siguiendo un plan muchas veces determinado por los ciclos de la luna y los caminos elaborados por miles de vidas anteriores, así como por el reconocimiento de las luchas por la tierra de muchas comunidades. Caminatas que se hacen también bajo un mandato preciso, esto es, que solo queden las huellas de sus pasos, no añadir, no extraer nada, o como él dice: «no dejar rastro». La caminata es la obra arte, nunca estará de más repetirlo, cada caminata es una nueva aventura, tiempo desgajado del transcurso normal de la vida, con un principio y un fin, siempre diferente... pero donde lo importante es la intensidad del proceso que la porta, el caminar. No es posible representar una experiencia, pero el uso posterior de imágenes y textos permiten a Fulton mostrar sin representar, decir sin explicar, nombrar el paisaje sin contenerlo. Lugares, tiempos, distancias, actúan como registros vivos del camino, y nos permiten imaginarlo, recorrerlo. Junto a los números y nombres propios aparecen las palabras como rastros de la experiencia o detalles del paisaje.

Esos materiales resultantes de sus caminatas ofrecen una profunda intensidad meditativa, que se aprecia muy bien en sus horizontes, simples arabescos en la pared, abstracción que replica la forma visible del paisaje y que, como espectadores enfrentados al paisaje mismo, nos hace pensar en la idea de trayecto pero también de límite, de confin.

En una entrevista ofrecida en 2005 en Italia, Fulton hace una apreciación fundamental para entender su trabajo, que muestra a la vez, en toda su grandeza, la dimensión humana y política de su práctica. Dice el artista: «las palabras son libres para existir en cualquier tamaño, color, material o idioma: escrito... o hablado». Sus pinturas murales son el habla del artista, que se va adaptando a cada país, a cada idioma, del mismo modo que va incorporándose a una historia humana y geológica que lo supera en todos los caminos que ha transitado. La palabra es un lugar de experimentación, pero también es un lugar para vivir, con el que vivir, algo que nos identifica; del mismo modo que los caminos constituyen el habla de las personas en la tierra, su constante diálogo con la naturaleza. Pero hablar y caminar sean posiblemente algunas de las acciones más amenazadas en un mundo que va destruyendo sin tregua culturas ancestrales y recursos naturales y que expulsa y pauperiza a poblaciones enteras. Porque en el fondo también de esto es de lo que habla, poéticamente, Hamish Fulton.

Walking on the Iberian Peninsula  
Bombas Gens Centre d'Art  
08/06 - 04/11/2018

AMB LA COL·LABORACIÓ DE / CON LA COLABORACIÓN DE / IN COLLABORATION WITH:  
Colección INELCOM Arte Contemporáneo. Madrid, España  
espaivisor

AGRAIMENTS / AGRADECIMIENTOS / ACKNOWLEDGMENTS

Colección Rosa María Yagüez i Fundació Cerezales Antonino y Cinia; Colección Francisco Cantos Baquedano; Colección particular, Madrid. A tot l'equip d'espaivisor, a Zaida Llamas de la Fundació Cerezales Antonino y Cinia, i a Amelia Aranda i Jorge Orgaz de la Colección INELCOM Arte Contemporáneo.

AGRAIMENTS DE L'ARTISTA / AGRADECIMIENTOS DEL ARTISTA /  
ACKNOWLEDGMENTS FROM THE ARTIST

Jose Luis Soler, Susana Lloret, Vicent Todolí, Nuria Enguita, Julia Castelló,  
Miriam Lozano, Mira Bernabeu, Art4site UK, Mezzanine Portugal, Nancy Wilson Fulton,  
Vicente Quilis, Ana García, Javier Quilis i Sara Noguera.

## FUNDACIÓ PER AMOR A L'ART

### PATRONAT / PATRONATO / BOARD MEMBERS

PRESIDENT / PRESIDENTE / CHAIRMAN  
José Luis Soler

VICEPRESIDENTA / VICE-CHAIRWOMAN  
Susana Lloret

VOCALS / VOCALES / REPRESENTATIVES  
Mateo Blay  
Eugenia Mora  
José Manuel Soler  
Alicia Soler  
María Luisa Soler  
Vicente Todolí  
Jorge Eduardo Úbeda

SECRETARI / SECRETARIO / SECRETARY  
Joaquín Ignacio García

DIRECTORA GENERAL / GENERAL DIRECTOR  
Susana Lloret

DIRECTOR DE L'ÀREA D'ART / DIRECTOR  
ÀREA ARTE / ARTISTIC DIRECTOR  
Vicent Todolí

DIRECTORA DE L'ÀREA FINANCERA, FISCAL  
I LEGAL / DIRECTORA ÀREA FINANCIERA,  
FISCAL Y LEGAL / FINANCE AND LEGAL  
DIRECTOR  
María Luisa Soler

RESPONSABLE DE L'ÀREA FINANCERA, FISCAL  
I LEGAL / RESPONSABLE ÀREA FINANCIERA,  
FISCAL Y LEGAL / FINANCE AND LEGAL  
MANAGER  
Álvaro Ballester

TÈCNIC ADMINISTRACIÓ / TÉCNICO  
ADMINISTRACIÓN / FINANCIAL  
ACCOUNTANT  
Alicia Guijarro

RESPONSABLE SERVEIS GENERALS /  
RESPONSABLE SERVICIOS GENERALES /  
GENERAL SERVICES MANAGER  
Susana Serrano

RESPONSABLE DE L'ÀREA SOCIAL /  
RESPONSABLE ÀREA SOCIAL / SOCIAL AREA  
MANAGER  
Soledad Martínez

RESPONSABLE DE COMUNICACIÓ I XARXES  
SOCIALS / RESPONSABLE COMUNICACIÓN  
Y REDES SOCIALES / SOCIAL MEDIA AND  
COMMUNICATION MANAGER  
Ana Valls

RESPONSABLE PROTOCOL / RESPONSABLE  
PROTOCOLO / PROTOCOL MANAGER  
Carla Gago

AUXILIAR DE PROTOCOL I COMUNICACIÓ /  
AUXILIAR DE PROTOCOLO Y COMUNICACIÓN  
/ PROTOCOL AND COMMUNICATION  
ASSISTANT  
Almudena Iglesias

RESPONSABLE OPERACIONS I MANTENIMENT  
/ RESPONSABLE OPERACIONES Y  
MANTENIMIENTO / MAINTENANCE MANAGER  
Christían Ferrando

AUXILIAR DE MANTENIMENT / AUXILIAR  
DE MANTENIMIENTO / MAINTENANCE  
ASSISTANT  
Enzo Marai

ASSESSOR DE LA COL·LECCIÓ  
PER AMOR A L'ART / ASESOR DE  
LA COLECCIÓN PER AMOR A L'ART /  
ADVISER OF PER AMOR A L'ART  
COLLECTION  
Vicent Todolí

### BOMBAS GENS CENTRE D'ART

DIRECTORA / DIRECTOR  
Núria Enguita

COORDINADORA D'EXPOSICIONS  
I COL·LECCIÓ / COORDINADORA DE  
EXPOSICIONES Y COLECCIÓN / EXHIBITIONS  
AND COLLECTION COORDINATOR  
Carmen Pereira

COORDINADORA D'ACTIVITATS CULTURALS  
I EDUCATIVES / COORDINADORA DE  
ACTIVIDADES CULTURALES Y EDUCATIVAS /  
CULTURAL AND EDUCATIONAL ACTIVITIES  
COORDINATOR  
Sonia Martínez

ASSISTENT DIRECCIÓ I ÀREA D'ART /  
ASISTENTE DIRECCIÓN Y ÀREA DE ARTE /  
ASSISTANT DIRECTOR AND ART AREA  
Julia Castelló

MEDIDADORS D'EXPOSICIÓ / MEDIADORES  
DE EXPOSICIÓN / EXHIBITION MEDIATORS  
Carles Àngel Saurí  
Sara Losada Rambla

MEDIADORS DE PATRIMONI / MEDIADORES  
DE PATRIMONIO / HERITAGE MEDIATORS  
Eva Bravo  
Carmen García-Rayó

COORDINADORA DE SALA / ROOM  
COORDINATOR  
Rosa Nàcher

AUXILIAR DE SALA / ROOM ASSISTANT  
Cristina Montiano

RESPONSABLE RECEPCIÓ / RESPONSABLE  
RECEPCIÓN / RECEPTION  
Alejandro Beltrán

### EXPOSICIÓ / EXPOSICIÓN / EXHIBITION

COMISSARIAT / COMISARIADO / CURATOR  
Núria Enguita

### CATÀLEG / CATÁLOGO / CATALOGUE

EDICIÓ / EDICIÓN / EDITION  
Núria Enguita  
Hamish Fulton

COORDINACIÓ / COORDINACIÓN /  
COORDINATION  
Carmen Pereira  
Julia Castelló

TEXTOS / TEXTS  
Mariano de Santa Ana  
Núria Enguita

DISSENY / DISEÑO / DESIGN  
Hamish Fulton

DISSENY GRÀFIC / DISEÑO GRÁFICO /  
GRAPHIC DESIGN  
Art4site

MAQUETACIÓ / MAQUETACIÓN / LAYOUT  
Jaume Marco

TRADUCCIÓ / TRADUCCIONES /  
TRANSLATIONS  
Carlos García  
Juli Jordà  
Laura Vallés

CORRECCIÓ / CORRECCIÓN / COPY EDITOR  
Laura Vallés

IMPRESSIÓ / IMPRESIÓN / PRINTING  
Impresum

© dels textos, els autors / de los textos,  
los autores / the authors for their texts  
© Hamish Fulton

ISBN: 978-84-09-01777-5  
Depòsit legal / Depósito legal / Legal Deposit:  
V-1261-2018

FUNDACIÓ  
PER —  
AMOR A  
— L'ART





