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Walking On The Iberian Peninsula. Up to this time of writing, I have made 16 walks entirely within the
Iberian Peninsula ( 1979-2016). In addition, 5 walks were made only partially on mainland Spain, and
four more were made on the Canary Islands. 9 communal walks were organised, involving from 7 to
162 participants, four on Spain and a series of five on Portugal. The basic concept for my exhibition
at Bombas Gens was to geographically limit myself to material selected only from the above walks.
For this artist designed section of my catalogue, I contrast these Iberian walks with several examples
of art from walks that I made in a variety of countries through a period of many years, interconnecting
them with a personal overview essay. One of my walks was a bit longer, covering a distance of 2,498
kilometres (and two, not included in the mentioned 34 walks were nearly non-existent, each one
lasting for exactly a minute). Although all of these walks were easy, nevertheless they were all
completed. Each one started as an idea that was then transformed into an experienced reality. 
One was made indoors, most were made alone. For three, I walked together with one other person,
and in contrast during some, I was joined by different groups of people. Many of these walks were
made on roads, occasionally crossing or linking the routes of previous walks. Some were camping
treks. Irrespective of the category, each individual walk has set in motion a lingering sense of deep
satisfaction. All of my purely road walking journeys, wherever they were made, are my way of
commenting on our car-dependent society. The iPhone has greatly strengthened our relationship
with vehicles, whether powered by fossil fuels or electricity, with or without a driver. The benefits of
human to human communication technologies have built a wall through which it is very difficult to
perceive any form of undomesticated nature. Technology creates more problems than it solves.
Finally, my thanks to the ‘good mood’ of the Spanish people. Irrespective of the political climate,
and within my limited range of experience, Spain is my favourite country for road walking. My thanks
to Bombas Gens for this opportunity to exhibit material from my Iberian walks, in Spain. As a European,
I did not vote for Brexit, which I believe will bring uncertainty for environmental governance.
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SIXTEEN WALKS ON PORTUGAL AND SPAIN 1979-2016
1 5 DAYS 1979
2 4 DAYS 1984
3 20½ DAYS 1989
4 21 DAYS 1990
5 7 DAYS 1992
6 14 DAYS 1993
7 7 DAYS 1994
8 4 DAYS 1994
9 43 DAYS 2001
10 28 DAYS 2003
11 20 DAYS 1 HOUR AND 35 MINUTES 2004
12 59 DAYS 2005
13 15 DAYS 2006
14 21 DAYS 2008
15 14 DAYS 2016
16 14 DAYS 2016
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A WALK TO THE TOP OF
MULHACEN 

SIERRA NEVADA 
SPAIN EASTER 1984
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FROM THE SEA
UP INTO THE SNOW 
AND BACK DOWN

TO THE WATERS EDGE

WINDING ROADS AND PATHS 
A FIVE DAY WALK
SIERRA NEVADA 

SPAIN EARLY 1979
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A 21 DAY ROAD WALKING JOURNEY
FROM THE NORTH COAST TO THE SOUTH COAST OF SPAIN

RIBADESELLA TO MALAGA WINTER 1990
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A TWENTY AND A HALF DAY COAST TO COAST
ROAD WALKING JOURNEY

ACROSS PORTUGAL AND SPAIN
ATLANTIC OCEAN TO THE MEDITERRANEAN SEA

EARLY 1989
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MOUNTAIN SKYLINES
A FOURTEEN DAY WALKING JOURNEY 

ON ROADS AND PATHS
FROM THE ATLANTIC COAST UP INTO THE MOUNTAINS 

AND BACK DOWN TO THE WATERS EDGE
EASTERN PICOS DE EUROPA

NORTHERN SPAIN LATE SUMMER 1993
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A SEVEN DAY WALK 
VIA MULHACEN SUMMIT 

SIERRA NEVADA 
SPAIN WINTER 1992
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SOUNDS OF THE SURF WALKING NORTH FOR TWO DAYS
SOUNDS OF THE SURF WALKING SOUTH FOR TWO DAYS

ATLANTIC COAST PORTUGAL JANUARY 1994

FROM AND TO THE TENT
COUNTING TEN THOUSAND BAREFOOT PACES

WALKING ON SAND
BY THE LIGHT OF A FULL MOON
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TOUCHING BOULDERS BY HAND 
FROZEN GROUND  NO PATHS  NO TALKING

SEVEN DAYS WALKING SEVEN NIGHTS CAMPING 
SERRA DA ESTRELA 

PORTUGAL JANUARY 1994
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A 28 DAY ROAD WALKING JOURNEY
FROM THE SOUTH COAST TO THE NORTH COAST OF SPAIN

STARTING 
AT THE MOUTH OF THE GUADALQUIVER RIVER 

BY THE GULF OF CADIZ
ENDING 

AT THE MOUTH OF THE RIVER NERVION NEAR BILBAO
17 SEPTEMBER - 14 OCTOBER 2003
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A 43 DAY COAST TO COAST WALKING JOURNEY
ON PAVEMENTS ROADS AND PATHS

STARTING AT THE MOUTH OF THE RIVER DOURO AT PORTO 
ENDING WITH THE SUMMER SOLSTICE

AT THE DELTA OF THE RIVER EBRO IN CATALUNYA 
PORTUGAL  SPAIN  BASQUE PYRENEES  FRANCE 2001
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A 2498 KILOMETRE ROAD WALKING JOURNEY ON SPAIN
STARTING FROM THE ATLANTIC COAST AT FINISTERRE

INDIGENOUS PEOPLES DAY 12 OCTOBER 2005
WALKING EAST FOR 16 DAYS TO LOGROÑO 

WALKING SOUTH FOR 15 DAYS TO ELCHE DE LA SIERRA
WALKING WEST FOR 11 DAYS TO SEVILLA 

WALKING NORTH FOR 11 DAYS TO PLASENCIA
WALKING EAST FOR 6 DAYS TO TOLEDO 

ENDING BY THE BANKS OF THE RIO TAJO
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A 1055 KILOMETRE COAST TO COAST 
ROAD WALKING JOURNEY 

ACROSS SPAIN AND PORTUGAL 
FROM THE MEDITERRANEAN SEA TO THE ATLANTIC OCEAN

STARTING
ON SATURDAY 10TH JULY AT 09.05 A.M. 

ENDING
BY THE MOUTH OF THE RIVER DOURO AT PORTO

ON FRIDAY 29 JULY AT 10.40 A.M.
2004
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A TWENTY ONE DAY CIRCULAR WALK
ON ROADS AND TRACKS 

IN EXTREMADURA
FROM AND TO THE RIVER GUADIANA AT BADAJOZ
SPAIN EIGHTH YEAR OF THE TWENTY FIRST CENTURY
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A FIFTEEN DAY WALKING JOURNEY 
ON PAVEMENTS ROADS AND TRACKS 

FROM AND TO CABO MAYOR AT SANTANDER 
BY THE ATLANTIC COAST

VÍA LLANES  RIBADESELLA  JOU DE LOS BOCHES 
PICOS DE EUROPA 

POTES  LIÉBANA  SIERRA DE PEÑA LABRA 

AND FONTIBRE DURING 
THE SEVENTH DAY OF THE SEVENTH MONTH 

SPAIN 2006
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MOUNTAIN SKYLINES
A 14 DAY CIRCULAR WALK 

WEST NORTH EAST SOUTH WEST
FULL MOON

11 NIGHTS CAMPING IN A TENT
3 NIGHTS SLEEPING INDOORS
WESTERN PICOS DE EUROPA
SPAIN 4-17 OCTOBER 2016
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A 14 DAY WALK FROM SEA LEVEL AT RÍUMAR
CONTINUING TO THE TOP OF 1104 METRE BENICADELL

ENDING BY THE WATERS EDGE IN ALICANTE 
SPAIN 16-29 FEBRUARY 2016
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A SEVEN DAY WALKING JOURNEY
CENTRAL PYRENEES FRANCE SPAIN 
30 SEPTEMBER – 6 OCTOBER 1992
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A SEVEN DAY WALK IN THE PYRENEES 
FRANCE  SPAIN  SPRING 1981

TRAVELLING IN A CIRCLE FROM BEDOUS 
BY WAY OF

IBON DE ACHERITO 
COL DE LA CONTENDE AU DE COUECQ 

COL D’AYOUS  LAC DE PEYREGET 
COL D’ISEYE

PYRENEES AND CANARY ISLANDS
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A 2838 KILOMETRE COAST TO COAST WALKING JOURNEY 
ON ROADS PAVEMENTS TRACKS AND BICYCLE PATHS 

FROM BILBAO TO ROTTERDAM
STARTING AT THE MOUTH OF THE RIVER NERVION 

CONTINUING TO AN ALPINE ORIGIN OF THE RIVER RHINE
FOLLOWING ITS COURSE TO THE NORTH SEA

ENDING AT THE HOOK OF HOLLAND
SPAIN FRANCE SWITZERLAND GERMANY THE NETHERLANDS

11 SEPTEMBER - 13 NOVEMBER 2002
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AN 18 DAY ROAD WALKING JOURNEY
FROM THE RIVER RHÔNE AT VALENCE

TO THE ATLANTIC OCEAN
ON THE BORDER OF SPAIN AND FRANCE

SPRING 1995
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7 ONE DAY WALKS
FROM AND TO PUNTA MUJERES

WALKING ON PAVEMENTS ROADS TRACKS AND PATHS 
LANZAROTE  CANARY ISLANDS
SPAIN 12 - 18 FEBRUARY 2004
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MOUNTAIN SKYLINES
A 23 DAY COAST TO COAST WALK 

THROUGH THE PYRENEES
FROM THE ATLANTIC OCEAN
TO THE MEDITERRANEAN SEA

FRANCE AND SPAIN SUMMER 2012
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12 FEBRUARY 2004
WALKING CLOCKWISE ROUND THE CRATER RIM
OF 425 METRE HIGH VOLCÁN DE LA CORONA

LANZAROTE CANARY ISLANDS SPAIN

14 JANUARY 2005
COUNTING 3250 STEPS

WALKING CLOCKWISE ROUND THE CRATER RIM
OF 425 METRE HIGH VOLCÁN DE LA CORONA

LANZAROTE CANARY ISLANDS SPAIN

Bombas Gens Valencia catalogue final_Hamish Fulton  28/03/2018  19:31  Page 31

A COASTAL WALK ROUND THE ISLAND OF LA GRACIOSA
FROM AND TO CALETA DEL SEBO

VIA: MONTANA AMARILLA  PUNTADEL BAJIO
PUNTA GORDA  BAJA DEL RATÓN 

SPAIN 16 JANUARY 2005
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30 PEOPLE WALKING CONTINUOUSLY FOR ONE HOUR
ACROSS AND BACK MANY TIMES

ON THE 4 PEDESTRIAN ROAD CROSSINGS 
AT THE INTERSECTION OF

CALLE PINTOR DOMINGO AND CALLE D’AROLAS
STARTING AND ENDING WITH CATHEDRAL BELLS. 
VALENCIA SPAIN 12.00 – 13.00 PM 30 MAY 2016
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20 PEOPLE WALKING SLOWLY IN SILENCE
ON PAVEMENTS ROUND 

PLAÇA DEL MIRACLE DEL MOCADORET
11AM TO 12PM VALENCIA SPAIN 9 JANUARY 2008

COMMUNAL WALKS
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THE OLD ROAD TO RIAÑO 9 APRIL 2017

162 PARTICIPANTS DIVIDED INTO TWO LINES
WALKING SLOWLY TOWARDS EACH OTHER FOR ONE HOUR

18.45 – 19.45
TOWARDS  PASSING  SEPARATED

VEGACERNAJA PROVINCE OF LEÓN SPAIN
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WALKING IN FOUR DIRECTIONS 
ABOUT 95 PEOPLE ATTEMPTING TO WALK IN SILENCE

CONTINUOUSLY FOR ONE HOUR 18.15 - 19.15
MANY TIMES ACROSS AND BACK
TO AND FROM THE FOUR WALLS

OF THE INDOOR EXHIBITION SPACE
AT FUNDACIÓN CEREZALES ANTONINO Y CINIA

CEREZALES LEÓN SPAIN 8 APRIL 2017
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WALKING IN FOUR DIRECTIONS 
ABOUT 95 PEOPLE ATTEMPTING TO WALK IN SILENCE

CONTINUOUSLY FOR ONE HOUR 18.15 - 19.15
MANY TIMES ACROSS AND BACK
TO AND FROM THE FOUR WALLS

OF THE INDOOR EXHIBITION SPACE
AT FUNDACIÓN CEREZALES ANTONINO Y CINIA

CEREZALES LEÓN SPAIN 8 APRIL 2017
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7 - 23 PARTICIPANTS
WALKING FOR 2 HOURS EACH DAY

DURING FIVE CONSECUTIVE AFTERNOONS 
ON PUBLIC PAVEMENTS STAIRWAYS AND FOOTPATHS

PORTO PORTUGAL 12 - 16 NOVEMBER 2017
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18 PARTICIPANTS WALKING FOR TWO HOURS 
FROM TWO BELLS TO FOUR BELLS STRUCK BY SÉ CATHEDRAL CLOCK 

UP AND DOWN HILL TO AND FROM THE RIO DOURO 
A RANDOM ROUTE ON PEDESTRIAN WALKWAYS AND ANCIENT STONE PATHS

PORTO PORTUGAL 12 NOVEMBER 2017.

9 PARTICIPANTS WALKING SLOWLY IN SILENCE FOR TWO HOURS FROM 14.30 TO 16.30 
FORMED OF TWO SINGLE FILE LINES FACING EACH OTHER 

WALKING ON ONE STRAIGHT LINE OF PAVING STONES 125 PACES IN LENGTH 
LOCATED TO THE EAST OF PONTE DO INFANTE

SHAKING HANDS AS WE PASS AT THE HALFWAY STONE
PORTO PORTUGAL 13 NOVEMER 2017

7 PARTICIPANTS WALKING AS A GROUP FOR TWO HOURS 
ON THE LOWER LEVEL OF PONTE DE DON LUIS 

CROSSING AND RE-CROSSING 
48 TIMES 210 PACES OVER THE RIO DOURO

PORTO PORTUGAL 14 NOVEMBER 2017

STARTING WITH 16 AND ENDING WITH 23 PARTICIPANTS 
WALKING ACROSS AND BACK MANY TIMES ON LINES OF 8 SQUARE PAVING STONES 

AT PRAÇA DON JOAO 1 IN FRONT OF TEATRO RIVOLI 
FROM TWO O’CLOCK TO FOUR O’CLOCK 

PORTO PORTUGAL 15 NOVEMBER 2017

13 PARTICIPANTS WALKING FOR TWO HOURS 
FROM TWO BELLS TO FOUR BELLS STRUCK BY SÉ CATHEDRAL CLOCK 

ON A RANDOM ROUTE DOWNHILL AND UP HILL 
TO AND FROM THE RIO DOURO ON PEDESTRIAN WALKWAYS AND ANCIENT STONE PATHS 

PORTO PORTUGAL 16 NOVEMBER 2017
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A 1055 KILOMETRE COAST TO COAST 
ROAD WALKING JOURNEY 
ACROSS SPAIN AND PORTUGAL 2004
FROM THE MEDITERRANEAN SEA 
TO THE ATLANTIC OCEAN

STARTING
ON SATURDAY 10TH JULY AT 09.05 A.M. 

ENDING
BY THE MOUTH OF THE RIVER DOURO AT PORTO
ON FRIDAY 29 JULY AT 10.40 A.M.

Bombas Gens Valencia catalogue final_Hamish Fulton  28/03/2018  19:32  Page 38



18 PARTICIPANTS WALKING FOR TWO HOURS 
FROM TWO BELLS TO FOUR BELLS STRUCK BY SÉ CATHEDRAL CLOCK 

UP AND DOWN HILL TO AND FROM THE RIO DOURO 
A RANDOM ROUTE ON PEDESTRIAN WALKWAYS AND ANCIENT STONE PATHS

PORTO PORTUGAL 12 NOVEMBER 2017.

9 PARTICIPANTS WALKING SLOWLY IN SILENCE FOR TWO HOURS FROM 14.30 TO 16.30 
FORMED OF TWO SINGLE FILE LINES FACING EACH OTHER 

WALKING ON ONE STRAIGHT LINE OF PAVING STONES 125 PACES IN LENGTH 
LOCATED TO THE EAST OF PONTE DO INFANTE

SHAKING HANDS AS WE PASS AT THE HALFWAY STONE
PORTO PORTUGAL 13 NOVEMER 2017

7 PARTICIPANTS WALKING AS A GROUP FOR TWO HOURS 
ON THE LOWER LEVEL OF PONTE DE DON LUIS 

CROSSING AND RE-CROSSING 
48 TIMES 210 PACES OVER THE RIO DOURO

PORTO PORTUGAL 14 NOVEMBER 2017

STARTING WITH 16 AND ENDING WITH 23 PARTICIPANTS 
WALKING ACROSS AND BACK MANY TIMES ON LINES OF 8 SQUARE PAVING STONES 

AT PRAÇA DON JOAO 1 IN FRONT OF TEATRO RIVOLI 
FROM TWO O’CLOCK TO FOUR O’CLOCK 

PORTO PORTUGAL 15 NOVEMBER 2017

13 PARTICIPANTS WALKING FOR TWO HOURS 
FROM TWO BELLS TO FOUR BELLS STRUCK BY SÉ CATHEDRAL CLOCK 

ON A RANDOM ROUTE DOWNHILL AND UP HILL 
TO AND FROM THE RIO DOURO ON PEDESTRIAN WALKWAYS AND ANCIENT STONE PATHS 

PORTO PORTUGAL 16 NOVEMBER 2017

Bombas Gens Valencia catalogue final_Hamish Fulton  28/03/2018  19:32  Page 39

A 1055 KILOMETRE COAST TO COAST 
ROAD WALKING JOURNEY 
ACROSS SPAIN AND PORTUGAL 2004
FROM THE MEDITERRANEAN SEA 
TO THE ATLANTIC OCEAN

STARTING
ON SATURDAY 10TH JULY AT 09.05 A.M. 

ENDING
BY THE MOUTH OF THE RIVER DOURO AT PORTO
ON FRIDAY 29 JULY AT 10.40 A.M.

Bombas Gens Valencia catalogue final_Hamish Fulton  28/03/2018  19:32  Page 38



STARTING WITH 16 AND ENDING WITH 23 PARTICIPANTS 
WALKING ACROSS AND BACK MANY TIMES 

ON LINES OF 8 SQUARE PAVING STONES 
AT PRAÇA DON JOAO 1 IN FRONT OF TEATRO RIVOLI 

FROM TWO O’CLOCK TO FOUR O’CLOCK 
PORTO PORTUGAL 15 NOVEMBER 2017

Bombas Gens Valencia catalogue final_Hamish Fulton  28/03/2018  19:32  Page 41

MOVING SHADOWS
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AT THE INTERSECTION OF CALLE PINTOR DOMINGO AND CALLE D’AROLAS VALENCIA THE MORNING OF 21 FEBRUARY 2016
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THE OLD ROAD TO RIAÑO 9 APRIL 2017
162 PARTICIPANTS DIVIDED INTO TWO LINES

WALKING SLOWLY TOWARDS EACH OTHER FOR ONE HOUR 18.45 - 19.45
TOWARDS    PASSING   SEPARATED

VEGACERNEJA PROVINCE OF LEÓN SPAIN
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A 21 DAY WALKING JOURNEY FROM THE NORTH COAST TO THE SOUTH COAST OF SPAIN RIBADESELLA TO MALAGA WINTER 1990

Bombas Gens Valencia catalogue final_Hamish Fulton  28/03/2018  19:32  Page 49

NINE INTERCONNECTING WALKS ON NORTHERN SPAIN THE CROSSING AND JOINING OF INVISIBLE FOOTSTEPS

A 21 DAY WALKING JOURNEY FROM THE NORTH COAST TO THE SOUTH COAST OF SPAIN FROM RIBADESELLA TO MALAGA VIA VEGACERNEJA
WINTER 1990

A FOURTEEN DAY WALKING JOURNEY ON ROADS AND PATHS FROM THE ATLANTIC COAST UP INTO THE MOUNTAINS 
AND BACK DOWN TO THE WATERS EDGE FROM AND TO LLANES NORTHERN SPAIN LATE SUMMER 1993 

A 43 DAY COAST TO COAST WALKING JOURNEY ON PAVEMENTS ROADS AND PATHS STARTING AT THE MOUTH OF THE DOURO RIVER IN PORTO
ENDING WITH THE SUMMER SOLSTICE AT THE DELTA OF THE RIVER EBRO IN CATALUNYA PORTUGAL SPAIN BASQUE PYRENEES FRANCE 2001

A 2838 KILOMETRE COAST TO COAST WALKING JOURNEY ON PAVEMENTS ROADS TRACKS AND BICYCLE PATHS FROM BILBAO TO ROTTERDAM
STARTING AT THE MOUTH OF THE RIVER NERVION CONTINUING TO LAKE TOMA AN ALPINE ORIGIN OF THE RIVER RHINE FOLLOWING ITS COURSE 

TO THE NORTH SEA ENDING AT THE HOOK OF HOLLAND 
SPAIN FRANCE SWITZERLAND GERMANY THE NETHERLANDS 

11 SEPTEMBER – 13 NOVEMBER 2002

A 28 DAY WALKING JOURNEY FROM THE SOUTH COAST TO THE NORTH COAST OF SPAIN STARTING AT THE MOUTH OF THE RIVER GUADALQUIVIR 
BY THE GULF OF CADIZ ENDING AT THE MOUTH OF THE RIVER NERVION NEAR BILBAO 17 SEPTEMBER – 14 OCTOBER 2003

A 2498 KILOMETRE WALKING JOURNEY ON SPAIN STARTING FROM THE ATLANTIC COAST AT FINISTERRE 12 OCTOBER 2005 INDIGENOUS PEOPLES DAY
ENDING AT THE BANKS OF THE RIVER TAJO IN TOLEDO

A FIFTEEN DAY WALKING JOURNEY ON PAVEMENTS ROADS AND TRACKS FROM AND TO CABO MAYOR AT SANTANDER BY THE ATLANTIC COAST 
VIA LLANES RIBADESELLA JOU DE LOS BOCHES PICOS DE EUROPE POTES LIÉBANA SIERRA DE PENA LABRA 

AND FONTIBRE DURING THE SEVENTH DAY OF THE SEVENTH MONTH SPAIN 2006

DECIDING IN ADVANCE THE NUMBER OF DAYS TO BE WALKED
FROM AND TO A VEHICLE

A 14 DAY CIRCULAR WALK WEST NORTH EAST SOUTH WEST FULL MOON 11 NIGHTS CAMPING IN A TENT 3 NIGHTS SLEEPING INDOORS 
WESTERN PICOS DE EUROPA SPAIN 4-17 OCTOBER 2016

THE OLD ROAD TO RIAÑO 9 APRIL 2017
162 PARTICIPANTS DIVIDED INTO TWO LINES WALKING SLOWLY TOWARDS EACH OTHER FOR ONE HOUR 18.45 - 19.45

TOWARDS    PASSING   SEPARATED
VEGACERNEJA PROVINCE OF LEÓN SPAIN
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FROM AND TO A VEHICLE 
A 14 DAY CIRCULAR WALK WEST NORTH EAST SOUTH WEST FULL MOON

11 NIGHTS CAMPING IN A TENT 3 NIGHTS SLEEPING INDOORS 
WESTERN PICOS DE EUROPA SPAIN 4-17 OCTOBER 2016

FOOTPATH
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A 21 DAY WALKING JOURNEY FROM THE NORTH COAST TO THE SOUTH COAST OF SPAIN RIBADESELLA TO MALAGA WINTER 1990
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THE ROAD OF LIFE LIFE ON THE ROAD A ROCKY ROAD THE OPEN ROAD 
A STRAIGHT ROAD A SNAKING ROAD A MOUNTAIN ROAD RIVERSIDE
ROAD THE ROAD OUT AND THE ROAD BACK THE ROAD UP AND THE ROAD
DOWN A QUIET ROAD A BUSY ROAD A NERVOUS ROAD A DAY DREAMING
ROAD KILLED ON THE ROAD A ROAD OF IDEAS A ROAD INTO THE CLOUDS
A ROAD ABOVE THE CLOUDS SILENT ROAD A SQUEAKY SHOE ROAD A
FORGOTTEN ROAD A MIDDAY ROAD A CRUNCHING MIDNIGHT ROAD A
STEEP AND SLIPPERY ROAD A MELTING ROAD A BURNT ROAD A RIGHT
ROAD THE WRONG ROAD A NEW ROAD THE OLD ROAD ROAD TIME AN
ANCIENT ROAD A CRACKED ROAD A BROKEN ROAD A TWISTED ROAD A
BEND IN THE ROAD DEATH ON THE ROAD TRUE LOVE ON THE ROAD DENIAL
ON THE ROAD BETRAYAL ON THE ROAD FORGIVENESS ON THE ROAD ECHO
ROAD SHADOW ROAD RETURNING BY THE SAME ROAD FLOWERS PLACED
IN AN OLD TIN CAN BESIDE THE ROAD MUD PUDDLES IN THE ROAD CLEAR
RAIN PUDDLES IN THE ROAD A SAND FILLED ROAD A LAUGHING ROAD
ROAD JOKES THIS ROAD IS A JOKE SHEEP SLEEPING ON THE WARM ROAD
A DEAD DOG FLATTENED INTO THE ROAD DARK RED BLOOD SMEARED
RIGHT ACROSS THE ROAD ROAD KILL COINS AND KEYS FORGOTTEN AT
THE ROADSIDE PLASTIC BOTTLES IN THE DUSTY GRASS ALONG BOTH SIDES

Bombas Gens Valencia catalogue final_Hamish Fulton  28/03/2018  19:32  Page 53Bombas Gens Valencia catalogue final_Hamish Fulton  28/03/2018  19:32  Page 52



THE ROAD OF LIFE LIFE ON THE ROAD A ROCKY ROAD THE OPEN ROAD 
A STRAIGHT ROAD A SNAKING ROAD A MOUNTAIN ROAD RIVERSIDE
ROAD THE ROAD OUT AND THE ROAD BACK THE ROAD UP AND THE ROAD
DOWN A QUIET ROAD A BUSY ROAD A NERVOUS ROAD A DAY DREAMING
ROAD KILLED ON THE ROAD A ROAD OF IDEAS A ROAD INTO THE CLOUDS
A ROAD ABOVE THE CLOUDS SILENT ROAD A SQUEAKY SHOE ROAD A
FORGOTTEN ROAD A MIDDAY ROAD A CRUNCHING MIDNIGHT ROAD A
STEEP AND SLIPPERY ROAD A MELTING ROAD A BURNT ROAD A RIGHT
ROAD THE WRONG ROAD A NEW ROAD THE OLD ROAD ROAD TIME AN
ANCIENT ROAD A CRACKED ROAD A BROKEN ROAD A TWISTED ROAD A
BEND IN THE ROAD DEATH ON THE ROAD TRUE LOVE ON THE ROAD DENIAL
ON THE ROAD BETRAYAL ON THE ROAD FORGIVENESS ON THE ROAD ECHO
ROAD SHADOW ROAD RETURNING BY THE SAME ROAD FLOWERS PLACED
IN AN OLD TIN CAN BESIDE THE ROAD MUD PUDDLES IN THE ROAD CLEAR
RAIN PUDDLES IN THE ROAD A SAND FILLED ROAD A LAUGHING ROAD
ROAD JOKES THIS ROAD IS A JOKE SHEEP SLEEPING ON THE WARM ROAD
A DEAD DOG FLATTENED INTO THE ROAD DARK RED BLOOD SMEARED
RIGHT ACROSS THE ROAD ROAD KILL COINS AND KEYS FORGOTTEN AT
THE ROADSIDE PLASTIC BOTTLES IN THE DUSTY GRASS ALONG BOTH SIDES

Bombas Gens Valencia catalogue final_Hamish Fulton  28/03/2018  19:32  Page 53Bombas Gens Valencia catalogue final_Hamish Fulton  28/03/2018  19:32  Page 52



ROAD TODAYS ROAD AND TOMORROWS ROADS THE HOME ROAD THE SKY
ROAD ROAD DICE ROAD GAMBLER ROAD STORIES AN UPHILL ROAD THIS
ROAD IS DOWNHILL ALL THE WAY FRIENDSHIP ROAD FRIENDSHIP BRIDGE
THE ROAD TO RUIN AN ESCAPE ROAD ANY OLD ROAD TO ANYWHERE A
HISTORY OF THIS ROAD A ROAD THROUGH THE DARK FOREST THE ROAD
OVER THE PASS BUSHES GROWING OVER THE PAVEMENT BESIDE THE BUSY
ROAD A CLOUD OF DUST SWIRLING DOWN THE ROAD ROAD POEMS
NAMES PAINTED ACROSS THE ROAD BIG NEW ILLUMINATED ROAD SIGNS
OLD WOODEN HAND PAINTED ROAD SIGNS AN OLD KILOMETRE STONE
MOVED TO WIDEN THE ROAD A ROAD BETWEEN THE OLIVE TREES AT THAT
PLACE WHERE THE FARM ROAD ENDS AND THE HIGHWAY BEGINS A SHORT
DISTANCE FROM THE HOUSE WALKING DOWN THE ROAD TO THE STORE,
BUS AND TRAIN FRESH WHITE PAINT ON THE NEW GREY ROAD CAR
HEADLIGHTS REFLECTED ON THE SHINY ROAD CAR HEADLIGHTS REFLECTED
ON THE SMOOTH WET ROAD SINGING AND LAUGHING OUT LOUD,
SOAKING WET WALKING DOWN THE DARK ROAD ROAD STONES ON THE
ROAD, A COLD NIGHT GETTING COLDER THE STREETLIGHTS END AND THE
ROAD CONTINUES INTO DARKNESS LAWS OF THE ROAD THERE IS NO SIGN
THAT SAYS YOU ARE ALLOWED TO WALK ON THIS ROAD ROAD OF REASON
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OF THE ROAD THE SKELETON OF A DOG BESIDE THE ROAD A ROAD WITH
MANY NAMES A NAMELESS ROAD A REAL ROAD TO NOWHERE THE SLOW
ROAD A HIGH ROAD A DESCENDING ROAD THAT ROAD OVER THERE THE
ONLY ROAD OUT OF HERE A CRUST OF BREAD BY THE ROADSIDE A LONG
NARROW EMPTY SILENT STRAIGHT ROAD GOING ON FOREVER DEATH AT
THE CROSSROADS SLEEPING BESIDE THE ROAD A STONE CROSS AT THE
CROSSROADS WHISTLING DOWN THE ROAD SINGING AT THE
CROSSROADS STANDING IN THE MIDDLE OF THE ROAD THE OLD BRIDGE
ROAD A SPARKLING MOONLIT ROAD WORMS CROSSING THE WET WARM
ROAD DEAD SNAKES ON THE ROAD MY ROAD YOUR ROAD A NORTH
ROAD AND THIS ROAD HEADING DUE SOUTH SUDDEN GUSTS OF WIND
ACROSS THE ROAD A RABBIT TURNING BACK ACROSS THE ROAD A DEEP
MUD ROAD FLOODED ROADS ROCKS FROM THE SEA THROWN ONTO THE
ROAD A NARROW ROAD A HOT WIDE OPEN ROAD GRASS GROWING
DOWN THE MIDDLE OF THE ROAD BUILDING A NEW ROAD ON TOP OF THE
OLD ROAD ROAD GRIT MIDWAY ROAD A ROAD BLOCK COLD ROAD FIRE-
ROAD FACING THE ROAD ANOTHER DAY ANOTHER ROAD OUT THE DOOR
AND DOWN THE ROAD A HARD ROAD A FAMOUS ROAD A FAMILIAR KIND
OF ROAD A ROAD FOR ALL THE PEOPLE THE FRONT ROAD IN BY THE BACK

Bombas Gens Valencia catalogue final_Hamish Fulton  28/03/2018  19:32  Page 54



ROAD TODAYS ROAD AND TOMORROWS ROADS THE HOME ROAD THE SKY
ROAD ROAD DICE ROAD GAMBLER ROAD STORIES AN UPHILL ROAD THIS
ROAD IS DOWNHILL ALL THE WAY FRIENDSHIP ROAD FRIENDSHIP BRIDGE
THE ROAD TO RUIN AN ESCAPE ROAD ANY OLD ROAD TO ANYWHERE A
HISTORY OF THIS ROAD A ROAD THROUGH THE DARK FOREST THE ROAD
OVER THE PASS BUSHES GROWING OVER THE PAVEMENT BESIDE THE BUSY
ROAD A CLOUD OF DUST SWIRLING DOWN THE ROAD ROAD POEMS
NAMES PAINTED ACROSS THE ROAD BIG NEW ILLUMINATED ROAD SIGNS
OLD WOODEN HAND PAINTED ROAD SIGNS AN OLD KILOMETRE STONE
MOVED TO WIDEN THE ROAD A ROAD BETWEEN THE OLIVE TREES AT THAT
PLACE WHERE THE FARM ROAD ENDS AND THE HIGHWAY BEGINS A SHORT
DISTANCE FROM THE HOUSE WALKING DOWN THE ROAD TO THE STORE,
BUS AND TRAIN FRESH WHITE PAINT ON THE NEW GREY ROAD CAR
HEADLIGHTS REFLECTED ON THE SHINY ROAD CAR HEADLIGHTS REFLECTED
ON THE SMOOTH WET ROAD SINGING AND LAUGHING OUT LOUD,
SOAKING WET WALKING DOWN THE DARK ROAD ROAD STONES ON THE
ROAD, A COLD NIGHT GETTING COLDER THE STREETLIGHTS END AND THE
ROAD CONTINUES INTO DARKNESS LAWS OF THE ROAD THERE IS NO SIGN
THAT SAYS YOU ARE ALLOWED TO WALK ON THIS ROAD ROAD OF REASON

Bombas Gens Valencia catalogue final_Hamish Fulton  28/03/2018  19:32  Page 55

OF THE ROAD THE SKELETON OF A DOG BESIDE THE ROAD A ROAD WITH
MANY NAMES A NAMELESS ROAD A REAL ROAD TO NOWHERE THE SLOW
ROAD A HIGH ROAD A DESCENDING ROAD THAT ROAD OVER THERE THE
ONLY ROAD OUT OF HERE A CRUST OF BREAD BY THE ROADSIDE A LONG
NARROW EMPTY SILENT STRAIGHT ROAD GOING ON FOREVER DEATH AT
THE CROSSROADS SLEEPING BESIDE THE ROAD A STONE CROSS AT THE
CROSSROADS WHISTLING DOWN THE ROAD SINGING AT THE
CROSSROADS STANDING IN THE MIDDLE OF THE ROAD THE OLD BRIDGE
ROAD A SPARKLING MOONLIT ROAD WORMS CROSSING THE WET WARM
ROAD DEAD SNAKES ON THE ROAD MY ROAD YOUR ROAD A NORTH
ROAD AND THIS ROAD HEADING DUE SOUTH SUDDEN GUSTS OF WIND
ACROSS THE ROAD A RABBIT TURNING BACK ACROSS THE ROAD A DEEP
MUD ROAD FLOODED ROADS ROCKS FROM THE SEA THROWN ONTO THE
ROAD A NARROW ROAD A HOT WIDE OPEN ROAD GRASS GROWING
DOWN THE MIDDLE OF THE ROAD BUILDING A NEW ROAD ON TOP OF THE
OLD ROAD ROAD GRIT MIDWAY ROAD A ROAD BLOCK COLD ROAD FIRE-
ROAD FACING THE ROAD ANOTHER DAY ANOTHER ROAD OUT THE DOOR
AND DOWN THE ROAD A HARD ROAD A FAMOUS ROAD A FAMILIAR KIND
OF ROAD A ROAD FOR ALL THE PEOPLE THE FRONT ROAD IN BY THE BACK

Bombas Gens Valencia catalogue final_Hamish Fulton  28/03/2018  19:32  Page 54



TAR ROAD DUSTY ROADS MIRAGE ROAD A ROAD TO THE FARTHEST
HORIZON THE ROAD INTO TONIGHT STEPPING OFF THE ROAD INTO A
DOORWAY STEPPING OUT OF THE DOORWAY STRAIGHT ONTO THE ROAD
THE WAY AHEAD IS LOST IN THE FOLDS OF A ROAD MAP STONES MOVED
TO THE MIDDLE OF THE ROAD BY PASSING VEHICLES AVALANCHED ROCKS
ACROSS THIS SIDE OF THE ROAD BLACK TYRE MARKS RIGHT ACROSS THE
ROAD A WALLED IN ROAD A FENCED IN ROAD A FUNERAL PROCESSION
WALKING SLOWLY ALONG THE SUNLIT WINTER ROAD A HEAP OF OLD
CLOTHES BESIDE THE ROAD A BORDER ROAD PROSTITUTION AND DRUGS
BY THE ROADSIDE THIS ROAD CONTINUES INTO THE NEXT COUNTRY JUST
ONE OLD BOOT IN THE MIDDLE OF THE ROAD KICKING STONES DOWN THE
ROAD LONG SHADOWS OF SMALL STONES ON THE ROAD SURFACE A HAT
ROLLING DOWN THE ROAD BUFFETED OFF THE ROAD BY WIND FROM
PASSING TRAILER TRUCKS THIS ROAD TURNS INTO THAT ROAD A DOUBLE
RAINBOW OVER THE ROAD TWO OLD FRIENDS WALKING ON A NEW ROAD
STRAIGHT SHADOWS DOWN THE MIDDLE OF A CURVING ROAD THE DRY
ROAD CONTINUES WHERE THE RAINSTORM ENDED EARLY MORNING
SMELLS ON A FARM ROAD THAT TRUCK KILLED THIS SNAKE ON THE ROAD
CROW ROAD EAGLE ROAD THE SHADOW OF A FLYING SPARROW

Bombas Gens Valencia catalogue final_Hamish Fulton  28/03/2018  19:32  Page 57

A GOOD PENKNIFE FOUND ON THE OTHER SIDE OF THE ROAD SOUND OF
A GLASS BOTTLE ROLLING BACKWARDS AND FORWARDS ACROSS THE
ROAD SHEETS OF NEWSPAPER BLOWING HIGH ABOVE THE BUSY ROAD A
HANDWRITTEN LETTER FLATTENED ONTO THE WET ROAD, RAIN BLURRING THE
ADDRESS SMALL INSECTS HOVERING IN A SHAFT OF SUNLIGHT ABOVE THE
WINTER ROAD A FALLEN TREE SMASHED TO PIECES RIGHT ACROSS THE FULL
WIDTH OF THE ROAD A RUSTING BULLET HOLE THROUGH THE CENTRE OF A
ROAD SIGN STRIPS OF SHREDDED TYRES SCATTERED ALONG BOTH SIDES OF
THE ROAD ASKING FOR WATER FROM THE LAST HOUSE BESIDE THE ROAD
EVENTUALLY, AFTER DAYS ON THE ROAD, A HANDFUL OF PERSONAL
PROBLEMS ARE CLEARLY IDENTIFIED LIKE TEA LEAVES RISING TO THE
SURFACE A ROAD TO WAR THE ROAD TO PEACE THE RED ROAD AND THE
BLACK ROAD GREEN ROADS BAREFOOT ON THE ROAD FREEDOM ROAD
THE ROAD OF TRUTH SLOPING CAMBER OF THE ROAD A SORE ANKLE
ROAD FACING STRAIGHT INTO A HARD RAIN ON THE DESERTED ROAD WET
SOCKS AND SHOES STEAMING ON THE BURNING ROAD FOOT SOCK SHOE
ROAD WILD FLOWERS DOWN BOTH SIDES OF THE ROAD PLASTIC FLOWERS
DECORATING A SMALL ROADSIDE CROSS BROKEN EDGES OF THE ROAD
SNOW ROAD ROAD OF RAIN PINK PETALS FALLING ONTO THE ROAD THE
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LARGE DEAD TOAD IN THE MIDDLE OF THE ROAD TOAD ROAD
CHICKEN ROAD A DUSTY DEAD FOX THROWN INTO THE BUSHES AT THE SIDE
OF THE ROAD A CLEAN DEAD CAT ON THE BRIGHT NEW ROAD YESTERDAYS
ROAD TODAY IS THE END OF THE ROAD THERE IS NO SUCH THING AS A
ROAD TO NOWHERE AN ENDLESS ROAD A ROAD FROM NOWHERE NO
FOOTPRINTS ON THE ROAD A HOLE IN THE ROAD THE FIRST SUNLIGHT TO
TOUCH THIS ROAD LIZARDS DISAPPEARING FROM THE ROADSIDE PATH A
COIL OF RUSTY WIRE ON THE ROAD THE WORN VILLAGE FOOTPATH BESIDE
THE BUSY ROAD CHILDRENS SHOE AND CAT PAW PRINTS IN A PATCH OF
CONCRETE BESIDE THE ROAD CATTLE PISS STEAMING FROM THE SUNLIT
ROAD GOAT DROPPINGS SCATTERED ACROSS THE NARROW ROAD A
SLOW MOVING HERD OF SHEEP FILL THE MISTY ROAD TWO DOGS, A
SHEPHERD AND HIS DONKEY CROSS THE ROAD ONE LARGE WHITE BIRD
DROPPING SPLASHED DOWN THE MIDDLE OF THE ROAD THE NORTH WIND
CROSSES AN EAST WEST ROAD A ONE WAY PILGRIMAGE ROUTE ON THE
TWO WAY ROAD OF LIFE LEFT FOOT ON THE GRASS RIGHT FOOT ON THE
ROAD ROAD OF POSSIBILITIES A ROAD DOWN TO THE SEA, THE SETTING
SUN AND THE END OF THE WALK WALKING BACK UP THE ROAD AFTER
COMPLETING THE WALK LEFT SHOE ON THE BUS, RIGHT SHOE ON THE ROAD…
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STRAIGHT DOWN THE BARN WALL AND ACROSS THE ROAD ROAD MUSIC
DRINKING WATER AND LOCAL RED WINE IN A SMALL HOT CROWDED
ROADSIDE BAR COUNTING SEVEN MAGPIES LANDING ON THE ROAD
CORDUROY ROAD ASKING FOR THE QUICKEST ROAD OUT OF TOWN
TELEPHONE POLES DOWN BOTH SIDES OF A LONG STRAIGHT ROAD
CLOSING MY EYES AND SEEING THE ROAD ROAD SONGS LONESOME
ROAD BLUES A ROAD WITH NERVE WALKING AND TALKING DOWN THE
ROAD TAKING RISKS WALKING ON THE ROAD FACING THE HEAVY TRAFFIC
THE SOUNDS OF FAST CARS ON A WET ROAD GIANT TRAILER TRUCKS ON
THE NIGHT ROAD A ROAD ACCIDENT A GOOD MOOD ROAD THREE
SMILING WOMEN WALKING ARM IN ARM DOWN THE MIDDLE OF A FARM
ROAD A DEAF MAN WALKING ON THE ROAD THE REGULAR CLICK CLICK
CLICK OF A WALKING STICK HITTING THE ROAD AN OUT OF DATE ROAD
MAP A ROAD ROUND THE ROCK OUT AND BACK ON THE SAME ROAD THE
ROAD THROUGH THE RIVER LAUGHING AND WADING INTO THE FLOODED
ROAD ONE THING LEADS TO ANOTHER, ONE ROAD LEADS TO ANOTHER
THIS ROAD DISAPPEARS SOMEWHERE INTO THAT WALL OF SNOWCAPPED
MOUNTAINS A PILGRIM ROAD A SALT ROAD THE OLD HIGH PASTURE ROAD
CROAKING FROGS IN THE DITCHES ALONG BOTH SIDES OF THE ROAD A
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A TWENTY ONE DAY CIRCULAR ROAD WALK IN EXTREMADURA
FROM AND TO THE RIVER GUADIANA AT BADAJOZ
SPAIN EIGHTH YEAR OF THE TWENTY FIRST CENTURY

ROMAN MILESTONE
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BOULDER

FROM AND TO A VEHICLE 
A 14 DAY CIRCULAR WALK WEST NORTH EAST SOUTH WEST FULL MOON

11 NIGHTS CAMPING IN A TENT 3 NIGHTS SLEEPING INDOORS 
WESTERN PICOS DE EUROPA SPAIN 4-17 OCTOBER 2016
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A 2498 KILOMETRE WALKING JOURNEY ON SPAIN

STARTING FROM THE ATLANTIC COAST AT FINISTERRE

INDIGENOUS PEOPLES DAY 12 OCTOBER 2005

WALKING EAST FOR 16 DAYS TO LOGROÑO 

WALKING SOUTH FOR 15 DAYS TO ELCHE DE LA SIERRA

WALKING WEST FOR 11 DAYS TO SEVILLA 

WALKING NORTH FOR 11 DAYS TO PLASENCIA

WALKING EAST FOR 6 DAYS TO TOLEDO 

ENDING BY THE BANKS OF THE RIO TAJO 

A SHEPHERD
WALKING
WITH HIS SHEEP AND DOGS
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A 28 DAY ROAD WALKING JOURNEY

FROM THE SOUTH COAST 

TO THE NORTH COAST OF SPAIN 

STARTING 

AT THE MOUTH OF THE GUADALQUIVER RIVER 

BY THE GULF OF CADIZ

ENDING 

AT THE MOUTH 

OF THE RIVER NERVION NEAR BILBAO

17 SEPTEMBER - 14 OCTOBER 2003
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UMA CAMINHADA DE 43 DIAS DE COSTA A

COSTA POR ESTRADAS CALÇADAS E CAMINHOS

QUE COMEÇA NA FOZ DO RIO DOURO NO

PORTO E TERMINA PELO SOLSTÍCIO DE VER O

NO DELTA DO RIO EBRO NA CATALUNHA

PORTUGAL ESPANHA PIRINÉUS BASCOS FRANÇA

2001 UMA CAMINHADA DE 1055 QUILÓ-

METROS POR ESTRADAS DE COSTA A COSTA

ATRAVÉS DE ESPANHA E PORTUGAL 2004 DO

MAR MEDITERRÂNEO AO OCEANO ATLÂNTICO

INÍCIO EM IO DE JULHO SÁBADO ÀS 09:05

CHEGADA AO PORTO JUNTO À FOZ DO RIO

DOURO EM 29 DE JULHO SEXTA – FEIRA ÀS 10:40

Bombas Gens Valencia catalogue final_Hamish Fulton  28/03/2018  19:32  Page 65

KOSTALDETIK KOSTALDERA EGINDAKO 2838

KILOMETROKO IBILALDIA OINEZ ERREPIDEETAN

ESPALOIETAN BIDEZIDORRETAN ETA TXIRRINDU

BIDEETAN ZEHAR BILBOTIK ROTTERDAMERA

ABIAPUNTUA IBAIZABALEN BOKALEAN SEGIDAN

TOMA AINTZIRA RHIN IBAIAREN SORBURUETAKO BAT

ALPEETAN IBAI HARI JARRAITUZ IPAR ITSASORANTZ

AMAIERA HOEK VAN HOLLAND HERRIAN ESPAINIA

FRANTZIA SUITZA ALEMANIA HERBEHEREAK 2002KO

IRAILAREN 11TIK AZAROAREN 14RA 28 EGUNEKO

IBILALDIA OINEZ IBERIAR PENINTSULAKO HEGO

KOSTALDETIK IPAR KOSTALDERAINO ABIAPUNTUA

GUADALQUIVER IBAIAREN BOKALEAN CADIZKO

GOLKOAN AMAIERA IBAIZABALEN BOKALEAN BILBO

ONDOAN 2003KO IRAILAREN 17TIK URRIAREN 14RA
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A TWENTY ONE DAY CIRCULAR ROAD WALK IN EXTREMADURA

FROM AND TO THE RIVER GUADIANA AT BADAJOZ

VIA GUADALUPE COUNTING FORTY NINE BAREFOOT PACES ON A STONE PAVEMENT

FOR THE FORTY NINTH YEAR OF THE DALAI LAMA’S EXILE

SPAIN EIGHTH YEAR OF THE TWENTY FIRST CENTURY

DURING THE NIGHT OF THE JANUARY FULL MOON
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WALKING ON PAVEMENTS ROADS TRACKS AND PATHS
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A 2498 KILOMETRE WALKING JOURNEY ON SPAIN STARTING FROM THE ATLANTIC COAST AT FINISTERRE

12 OCTOBER – INDIGENOUS PEOPLES DAY – 2005 AND ENDING BY THE BANKS OF THE RIO TAJO IN TOLEDO
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LK ON ROADS AND TRACKS IN EXTREMADURA FROM AND TO THE RIVER GUADIANA
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ONE MONTH
ONE WEEK
ONE DAY
ONE HOUR
ONE MINUTE

A 28 DAY ROAD WALKING JOURNEY 
FROM THE SOUTH COAST TO THE NORTH COAST OF SPAIN
STARTING AT THE MOUTH OF THE RIO GUADALQUIVER BY THE GULF OF CADIZ
ENDING AT THE MOUTH OF THE RIO NERVION NEAR BILBAO 
17 SEPTEMBER – 14 OCTOBER 2003

A SEVEN DAY WALK VIA THE SUMMIT OF MULHACEN SIERRA NEVADA SPAIN 1992

A ONE DAY WALK ROUND THE COAST OF ISLA DE LA GRACIOSA
FROM AND TO CALETA DEL SEBO VIA: 
MONTAÑA AMARILLA PUNTA DEL BAJÍO PUNTA GORDA BAJA DEL RATÓN
ISLAS CANARIAS SPAIN 16 JANUARY 2005

TWENTY PEOPLE WALKING SLOWLY IN SILENCE
ON PAVEMENTS ROUND PLAÇA DEL MIRACLE DEL MOCADORET
WALKING EAST FOR 15 MINUTES WALKING SOUTH FOR 15 MINUTES
WALKING WEST FOR 15 MINUTES WALKING NORTH FOR 15 MINUTES
VALENCIA SPAIN 9 JANUARY 2008

WALKING IN SILENCE FOR ONE MINUTE ON THE PAVEMENT
ROUND PLAÇA DEL MIRACLE DEL MOCADORET
WALKING EAST FOR 15 SECONDS WALKING SOUTH FOR 15 SECONDS
WALKING WEST FOR 15 SECONDS WALKING NORTH FOR 15 SECONDS
VALENCIA SPAIN 11 JANUARY 2008

ONE SECOND

ONE YEAR
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VEGA DE LIORDES

A FOURTEEN DAY WALKING JOURNEY 
ON ROADS AND PATHS

FROM THE ATLANTIC COAST UP INTO THE MOUNTAINS 
AND BACK DOWN TO THE WATERS EDGE

EASTERN PICOS DE EUROPA
NORTHERN SPAIN LATE SUMMER 1993
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A FIFTEEN DAY WALKING JOURNEY ON PAVEMENTS ROADS AND TRACKS 
FROM AND TO CABO MAYOR AT SANTANDER BY THE ATLANTIC COAST

VÍA LLANES RIBADESELLA JOU DE LOS BOCHES PICOS DE EUROPA 
POTES LIÉBANA SIERRA DE PEÑA LABRA 

AND FONTIBRE DURING THE SEVENTH DAY OF THE SEVENTH MONTH SPAIN 2006

CABO MAYOR
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A TWENTY ONE DAY CIRCULAR WALK
ON ROADS AND TRACKS IN EXTREMADURA

FROM AND TO THE RIVER GUADIANA AT BADAJOZ
SPAIN EIGHTH YEAR OF THE TWENTY FIRST CENTURY

A SHEPHERD AND HIS SHEEP ON THE TRACK TO CÁCERES
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A TWENTY ONE DAY CIRCULAR WALK ON ROADS AND TRACKS IN EXTREMADURA

FROM AND TO THE RIVER GUADIANA AT BADAJOZ SPAIN EIGHTH YEAR OF THE TWENTY FIRST CENTURY

VÍA DE LA PLATA
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SEVEN DAYS WALKING SEVEN NIGHTS CAMPING SERRA DA ESTRELA PORTUGAL JANUARY 1994
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A FIFTEEN DAY WALKING JOURNEY ON PAVEMENTS ROADS AND TRACKS
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A SEVEN DAY WALK IN THE PYRENEES SPRING 1981
TRAVELLING IN A CIRCLE FROM BEDOUS

BY WAY OF
IBON DE ACHERITO

COL DE LA CONTENDE AU DE COUECQ
COL D’AYOUS LAC DE PEYREGET

COL D’ISEYE
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A SEVEN DAY WALKING JOURNEY CENTRAL PYRENEES FRANCE SPAIN 30 SEPTEMBER – 6 OCTOBER 1992

RAIN

Bombas Gens Valencia catalogue final_Hamish Fulton  28/03/2018  19:32  Page 82



A SEVEN DAY WALK IN THE PYRENEES SPRING 1981
TRAVELLING IN A CIRCLE FROM BEDOUS

BY WAY OF
IBON DE ACHERITO

COL DE LA CONTENDE AU DE COUECQ
COL D’AYOUS LAC DE PEYREGET

COL D’ISEYE

Bombas Gens Valencia catalogue final_Hamish Fulton  28/03/2018  19:32  Page 83

A SEVEN DAY WALKING JOURNEY CENTRAL PYRENEES FRANCE SPAIN 30 SEPTEMBER – 6 OCTOBER 1992

RAIN
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SERRA DE IRTA

A 14 DAY WALK FROM SEA LEVEL AT RÍUMAR CONTINUING TO THE TOP OF 1104 METRE BENICADELL
ENDING BY THE WATERS EDGE IN ALICANTE SPAIN 16-29 FEBRUARY 2016

WALKING TO BENICADELL
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BOULDER

A 14 DAY WALK FROM SEA LEVEL AT RÍUMAR CONTINUING TO THE TOP OF 1104 METRE BENICADELL
ENDING BY THE WATERS EDGE IN ALICANTE SPAIN 16-29 FEBRUARY 2016

SERRA DE BENICADELL
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BENICADELL 
ROCK

A 14 DAY WALK FROM SEA LEVEL AT RÍUMAR CONTINUING TO THE TOP OF 1104 METRE BENICADELL
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A 14 DAY WALK FROM SEA LEVEL AT RÍUMAR CONTINUING TO THE TOP OF 1104 METRE BENICADELL

ENDING BY THE WATERS EDGE IN ALICANTE SPAIN 16-29 FEBRUARY 2016

SOUTH EAST
A VIEW FROM BENICADELL
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XATIVA

A 14 DAY WALK FROM SEA LEVEL AT RÍUMAR CONTINUING TO THE TOP OF 1104 METRE BENICADELL
ENDING BY THE WATERS EDGE IN ALICANTE SPAIN 16-29 FEBRUARY 2016
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FOOTPATH
SERRA DE BENICADELL

A 14 DAY WALK FROM SEA LEVEL AT RÍUMAR CONTINUING TO THE TOP OF 1104 METRE BENICADELL
ENDING BY THE WATERS EDGE IN ALICANTE SPAIN 16-29 FEBRUARY 2016
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KILOMETRE STONE

A 14 DAY WALK FROM SEA LEVEL AT RÍUMAR CONTINUING TO THE TOP OF 1104 METRE BENICADELL
ENDING BY THE WATERS EDGE IN ALICANTE SPAIN 16-29 FEBRUARY 2016
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ROAD

A 14 DAY WALK FROM SEA LEVEL AT RÍUMAR CONTINUING TO THE TOP OF 1104 METRE BENICADELL
ENDING BY THE WATERS EDGE IN ALICANTE SPAIN 16-29 FEBRUARY 2016

WALKING AWAY FROM BENICADELL
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POTES CORNERSTONE

A FIFTEEN DAY WALKING JOURNEY ON PAVEMENTS ROADS AND TRACKS FROM AND TO CABO MAYOR AT SANTANDER BY THE ATLANTIC COAST
VÍA LLANES RIBADESELLA  JOU DE LOS BOCHES  PICOS DE EUROPA  POTES  LIÉBANA  SIERRA DE PEÑA LABRA 

AND FONTIBRE DURING THE SEVENTH DAY OF THE SEVENTH MONTH SPAIN 2006
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MARKER
WALKING AWAY FROM BENICADELL
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BOULDER
A 14 DAY CIRCULAR WALK WEST NORTH EAST SOUTH WEST FULL MOON

11 NIGHTS CAMPING IN A TENT 3 NIGHTS SLEEPING INDOORS
WESTERN PICOS DE EUROPA SPAIN 4-17 OCTOBER 2016
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BOULDER

A FIFTEEN DAY WALKING JOURNEY 
ON PAVEMENTS ROADS AND TRACKS 

FROM AND TO CABO MAYOR AT SANTANDER 
BY THE ATLANTIC COAST

VÍA LLANES RIBADESELLA  JOU DE LOS BOCHES 
PICOS DE EUROPA 

POTES  LIÉBANA  SIERRA DE PEÑA LABRA 

AND FONTIBRE DURING 
THE SEVENTH DAY OF THE SEVENTH MONTH 

SPAIN 2006
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TOUCHING BOULDERS BY HAND
SEVEN DAYS WALKING SEVEN NIGHTS CAMPING SERRA DA ESTRELA PORTUGAL JANUARY 1994

FROZEN GROUND NO PATHS NO TALKING
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A 23 DAY COAST TO COAST WALK THROUGH THE PYRENEES
FROM THE ATLANTIC OCEAN TO THE MEDITERRANEAN SEA

FRANCE AND SPAIN SUMMER 2012

BOULDER
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FOOTPATH
A 14 DAY CIRCULAR WALK WEST NORTH EAST SOUTH WEST FULL MOON

11 NIGHTS CAMPING IN A TENT 3 NIGHTS SLEEPING INDOORS
WESTERN PICOS DE EUROPA SPAIN 4-17 OCTOBER 2016

Bombas Gens Valencia catalogue final_Hamish Fulton  28/03/2018  19:33  Page 99

FOOTPATH

A 23 DAY COAST TO COAST WALK THROUGH THE PYRENEES
FROM THE ATLANTIC OCEAN TO THE MEDITERRANEAN SEA

FRANCE AND SPAIN SUMMER 2012

Bombas Gens Valencia catalogue final_Hamish Fulton  28/03/2018  19:33  Page 98



FOOTPATH
A 14 DAY CIRCULAR WALK WEST NORTH EAST SOUTH WEST FULL MOON

11 NIGHTS CAMPING IN A TENT 3 NIGHTS SLEEPING INDOORS
WESTERN PICOS DE EUROPA SPAIN 4-17 OCTOBER 2016

Bombas Gens Valencia catalogue final_Hamish Fulton  28/03/2018  19:33  Page 99

FOOTPATH

A 23 DAY COAST TO COAST WALK THROUGH THE PYRENEES
FROM THE ATLANTIC OCEAN TO THE MEDITERRANEAN SEA

FRANCE AND SPAIN SUMMER 2012

Bombas Gens Valencia catalogue final_Hamish Fulton  28/03/2018  19:33  Page 98



FOOTPATH

A 23 DAY COAST TO COAST WALK THROUGH THE PYRENEES
FROM THE ATLANTIC OCEAN TO THE MEDITERRANEAN SEA FRANCE AND SPAIN SUMMER 2012

Bombas Gens Valencia catalogue final_Hamish Fulton  28/03/2018  19:33  Page 101

FOOTPATH

A 14 DAY CIRCULAR WALK WEST NORTH EAST SOUTH WEST FULL MOON
11 NIGHTS CAMPING IN A TENT 3 NIGHTS SLEEPING INDOORS

WESTERN PICOS DE EUROPA SPAIN 4-17 OCTOBER 2016

Bombas Gens Valencia catalogue final_Hamish Fulton  28/03/2018  19:33  Page 100



FOOTPATH

A 23 DAY COAST TO COAST WALK THROUGH THE PYRENEES
FROM THE ATLANTIC OCEAN TO THE MEDITERRANEAN SEA FRANCE AND SPAIN SUMMER 2012

Bombas Gens Valencia catalogue final_Hamish Fulton  28/03/2018  19:33  Page 101

FOOTPATH

A 14 DAY CIRCULAR WALK WEST NORTH EAST SOUTH WEST FULL MOON
11 NIGHTS CAMPING IN A TENT 3 NIGHTS SLEEPING INDOORS

WESTERN PICOS DE EUROPA SPAIN 4-17 OCTOBER 2016

Bombas Gens Valencia catalogue final_Hamish Fulton  28/03/2018  19:33  Page 100



13 PARTICIPANTS WALKING FOR TWO HOURS 
FROM TWO BELLS TO FOUR BELLS STRUCK BY SÉ CATHEDRAL CLOCK 

ON A RANDOM ROUTE DOWNHILL AND UP HILL 
TO AND FROM THE RIO DOURO ON PEDESTRIAN WALKWAYS AND ANCIENT STONE PATHS 

PORTO PORTUGAL 16 NOVEMBER 2017
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RÍUMAR
A 14 DAY SOLO WALK FROM SEA LEVEL AT RÍUMAR CONTINUING TO THE TOP OF 1104 METRE BENICADELL ENDING BY THE WATERS EDGE IN ALICANTE SPAIN 16-29 FEBRUARY 2016
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WALKING EAST

A 23 DAY COAST TO COAST WALK THROUGH THE PYRENEES
FROM THE ATLANTIC OCEAN TO THE MEDITERRANEAN SEA

FRANCE AND SPAIN SUMMER 2012
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ON THE WAY TO CASTROJERIZ

A 28 DAY ROAD WALKING JOURNEY
FROM THE SOUTH COAST TO THE NORTH COAST OF SPAIN 

STARTING 
AT THE MOUTH OF THE GUADALQUIVER RIVER 

BY THE GULF OF CADIZ
ENDING 

AT THE MOUTH OF THE RIVER NERVION NEAR BILBAO
17 SEPTEMBER - 14 OCTOBER 2003
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SMALL BIRDS

A 2498 KILOMETRE WALKING JOURNEY ON SPAIN
STARTING FROM THE ATLANTIC COAST AT FINISTERRE

INDIGENOUS PEOPLES DAY 12 OCTOBER 2005
WALKING SOUTH FOR 15 DAYS TO ELCHE DE LA SIERRA

WALKING WEST FOR 11 DAYS TO SEVILLA
WALKING NORTH FOR 11 DAYS TO PLASENCIA

WALKING EAST FOR 6 DAYS TO TOLEDO 
ENDING BY THE BANKS OF THE RIO TAJO

WALKING EAST FOR 16 DAYS TO LOGROÑO
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A 28 DAY WALKING JOURNEY FROM THE SOUTH COAST TO THE NORTH COAST OF SPAIN 
STARTING AT THE MOUTH OF THE RIVER GUADALQUIVIR BY THE GULF OF CADIZ 

ENDING AT THE MOUTH OF THE RIVER NERVION NEAR BILBAO 17 SEPTEMBER – 14 OCTOBER 2003
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A 43 DAY COAST TO COAST WALKING JOURNEY
ON PAVEMENTS ROADS AND PATHS

STARTING AT THE MOUTH OF THE RIVER DOURO AT PORTO 
ENDING WITH THE SUMMER SOLSTICE

AT THE DELTA OF THE RIVER EBRO IN CATALUNYA 
PORTUGAL  SPAIN  BASQUE PYRENEES  FRANCE 2001
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DROVE ROAD

A 2498 KILOMETRE WALKING JOURNEY ON SPAIN 
STARTING FROM THE ATLANTIC COAST AT FINISTERRE 12 OCTOBER 2005 

INDIGENOUS PEOPLES DAY
ENDING AT THE BANKS OF THE RIVER TAJO IN TOLEDO

Bombas Gens Valencia catalogue final_Hamish Fulton  28/03/2018  19:33  Page 111

A
 2

49
8 

K
IL

O
M

ET
RE

 W
A

LK
IN

G
 J

O
U

RN
EY

 O
N

 S
PA

IN
 

ST
A

RT
IN

G
 F

RO
M

 T
H

E 
A

TL
A

N
TI

C
 C

O
A

ST
 A

T 
FI

N
IS

TE
RR

E 
12

 O
C

TO
BE

R 
20

05
 

IN
D

IG
EN

O
U

S 
PE

O
PL

ES
 D

AY
EN

D
IN

G
 A

T 
TH

E 
BA

N
K

S 
O

F 
TH

E 
RI

V
ER

 T
A

JO
 IN

 T
O

LE
D

O

FACING 
THE ONCOMING TRAFFIC

LEAVING SEVILLE

Bombas Gens Valencia catalogue final_Hamish Fulton  28/03/2018  19:33  Page 110



DROVE ROAD

A 2498 KILOMETRE WALKING JOURNEY ON SPAIN 
STARTING FROM THE ATLANTIC COAST AT FINISTERRE 12 OCTOBER 2005 

INDIGENOUS PEOPLES DAY
ENDING AT THE BANKS OF THE RIVER TAJO IN TOLEDO

Bombas Gens Valencia catalogue final_Hamish Fulton  28/03/2018  19:33  Page 111

A
 2

49
8 

K
IL

O
M

ET
RE

 W
A

LK
IN

G
 J

O
U

RN
EY

 O
N

 S
PA

IN
 

ST
A

RT
IN

G
 F

RO
M

 T
H

E 
A

TL
A

N
TI

C
 C

O
A

ST
 A

T 
FI

N
IS

TE
RR

E 
12

 O
C

TO
BE

R 
20

05
 

IN
D

IG
EN

O
U

S 
PE

O
PL

ES
 D

AY
EN

D
IN

G
 A

T 
TH

E 
BA

N
K

S 
O

F 
TH

E 
RI

V
ER

 T
A

JO
 IN

 T
O

LE
D

O

FACING 
THE ONCOMING TRAFFIC

LEAVING SEVILLE

Bombas Gens Valencia catalogue final_Hamish Fulton  28/03/2018  19:33  Page 110



VILLANUEVA DE CORDOBA
THE CROSSING PLACE OF TWO WALKS

A
 21 D

AY
 RO

A
D

 W
A

LK
IN

G
 JO

U
RN

EY
FRO

M
 TH

E N
O

RTH
 C

O
A

ST TO
 TH

E SO
U

TH
 C

O
A

ST O
F SPA

IN
 RIBA

D
ESELLA

 TO
 M

A
LA

G
A

 W
IN

TER 1990

A
 T

W
EN

TY
 A

N
D

 A
 H

A
LF

 D
AY

 C
O

A
ST

 T
O

 C
O

A
ST

 R
O

A
D

 W
A

LK
IN

G
 J

O
U

RN
EY

 A
C

RO
SS

 P
O

RT
U

G
A

L 
A

N
D

 S
PA

IN
A

TL
A

N
TI

C
 O

C
EA

N
 T

O
 T

H
E 

M
ED

IT
ER

RA
N

EA
N

 S
EA

 E
A

RL
Y

 1
98

9 
A

TL
A

N
TI

C
 O

C
EA

N
 T

O
 T

H
E 

M
ED

IT
ER

RA
N

EA
N

 S
EA

 E
A

RL
Y

 1
98

9

Bombas Gens Valencia catalogue final_Hamish Fulton  28/03/2018  19:33  Page 113

THE ROAD AHEAD

A 2498 KILOMETRE WALKING JOURNEY ON SPAIN
STARTING FROM THE ATLANTIC COAST AT FINISTERRE

INDIGENOUS PEOPLES DAY 12 OCTOBER 2005
WALKING SOUTH FOR 15 DAYS TO ELCHE DE LA SIERRA

WALKING WEST FOR 11 DAYS TO SEVILLA
WALKING NORTH FOR 11 DAYS TO PLASENCIA

WALKING EAST FOR 6 DAYS TO TOLEDO 
ENDING BY THE BANKS OF THE RIO TAJO

WALKING SOUTH FOR 15 DAYS TO ELCHE DE LA SIERRA
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THE ROAD TO CAÑAVERAL

A TWENTY ONE DAY CIRCULAR ROAD WALK
IN EXTREMADURA

FROM AND TO THE RIVER GUADIANA AT BADAJOZ
SPAIN EIGHTH YEAR OF THE TWENTY FIRST CENTURY
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WALKING IN OPPOSITE DIRECTIONS
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EXTREMADURA SHEPHERD
A 2498 KILOMETRE WALKING JOURNEY ON SPAIN

STARTING FROM THE ATLANTIC COAST AT FINISTERRE
INDIGENOUS PEOPLES DAY 12 OCTOBER 2005

ENDING BY THE BANKS OF THE RIO TAJO

WALKING EAST FOR 16 DAYS TO LOGROÑO
WALKING SOUTH FOR 15 DAYS TO ELCHE DE LA SIERRA
WALKING WEST FOR 11 DAYS TO SEVILLA
WALKING NORTH FOR 11 DAYS TO PLASENCIA
WALKING EAST FOR 6 DAYS TO TOLEDO 
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THE LIFE OF A SHEPHERD

A 28 DAY ROAD WALKING JOURNEY
FROM THE SOUTH COAST TO THE NORTH COAST OF SPAIN 

STARTING 
AT THE MOUTH OF THE GUADALQUIVER RIVER 

BY THE GULF OF CADIZ
ENDING 

AT THE MOUTH OF THE RIVER NERVION NEAR BILBAO
17 SEPTEMBER - 14 OCTOBER 2003
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A TWENTY AND A HALF DAY COAST TO COAST ROAD WALKING JOURNEY
ACROSS PORTUGAL AND SPAIN ATLANTIC OCEAN TO THE MEDITERRANEAN SEA EARLY 1989
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‘The rainbow... does not exist without the perceiver noticing it,
looking up at the sky at the right place and time...’

(Arne Naess. Is It Painful To Think ? 1993.)
MANDALA

THE SEVEN COLOURS OF A RAINBOW
SWEPT INTO A CLOUD OF GREY DUST

Winter Spring Summer Autumn

THERE ARE NO WORDS IN NATURE
‘...the most involuntary form of writing,

which is the leaving of prints and traces, the making of tracks.’
(Robert Bringhurst. A Story As Sharp A As  Knife.1999.)

No footprints on the pavement.

T
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7

A SEVEN DAY WALK
IN THE ROCKY MOUNTAINS OF ALBERTA

CANADA AUTUMN 1978
THE FOUR DIRECTIONS AND THE SEVEN STARS
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A 21 DAY CROSS COUNTRY WALKING JOURNEY
GUIDED AND RESUPPLIED IN THE WRANGELL SAINT ELIAS REGION OF ALASKA USA

LATE SUMMER 1999

THE TRACKS OF A GRIZZLY BEAR

Bombas Gens Valencia catalogue final_Hamish Fulton  28/03/2018  19:33  Page 120



‘The rainbow... does not exist without the perceiver noticing it,
looking up at the sky at the right place and time...’

(Arne Naess. Is It Painful To Think ? 1993.)
MANDALA

THE SEVEN COLOURS OF A RAINBOW
SWEPT INTO A CLOUD OF GREY DUST

Winter Spring Summer Autumn

THERE ARE NO WORDS IN NATURE
‘...the most involuntary form of writing,

which is the leaving of prints and traces, the making of tracks.’
(Robert Bringhurst. A Story As Sharp A As  Knife.1999.)

No footprints on the pavement.

T
1

H
2

E
3

N
4

N
5

O
6

W
7

A SEVEN DAY WALK
IN THE ROCKY MOUNTAINS OF ALBERTA

CANADA AUTUMN 1978
THE FOUR DIRECTIONS AND THE SEVEN STARS

Bombas Gens Valencia catalogue final_Hamish Fulton  28/03/2018  19:33  Page 121

A 21 DAY CROSS COUNTRY WALKING JOURNEY
GUIDED AND RESUPPLIED IN THE WRANGELL SAINT ELIAS REGION OF ALASKA USA

LATE SUMMER 1999

THE TRACKS OF A GRIZZLY BEAR

Bombas Gens Valencia catalogue final_Hamish Fulton  28/03/2018  19:33  Page 120



Bombas Gens Valencia catalogue final_Hamish Fulton  28/03/2018  19:33  Page 123

‘I don’t touch ink or paper,
this hand never touched a pen.
The greatness of the four ages,
Kabir tells with his mouth alone.’

(Kabir  1398-1448, poet from North India.)

Memory. Stories.

The three most spoken languages in the world are:
Mandarin, Spanish and English.

In the English language,
walking

is a seven letter word,
as are : History

Freedom and, Justice.

‘Ichi   Ni   San’ (one two three)
‘I   Ro   Ha’ (A B C)

Translations of Japanese Zen caligraphy by Ryokan. (1758-1831.)

Make A Walk  Write A Text  Read It To An Audience.
Walking with a small note book and a pen. 

The enjoyment of walking
the pleasures of creativity.

Walking, drinking, eating and sleeping. Re-energised. Walking…
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18 COAST TO COAST WALKS 
ON

THE BRITISH ISLES

UNLIKE A DRAWN LINE A WALKED LINE CAN NEVER BE ERASED
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I describe myself as ‘a walking artist.’
Walking art 

is the bringing together
of two entirely separate activities,

walking 
and
art.

I am an artist who walks, not a walker who makes art.
Not every artist enjoys walking,

and not every walker is tolerant of contemporary art.
I prioritize walking experiences not, visual art appearances.

An artwork cannot re-present the experience of a walk.
An idea may be stolen. An artwork may be purchased, but a walk cannot be sold.

Q : What is the art ?
A: Today, I say that the art is the walk itself

and, the resulting materialization of the walk text.
First the walk, second the various forms of materialization.

If I do not walk, I cannot make any art.

A walk can exist purely as a walk, but ‘the artwork’ cannot exist without the walk.
When the walk has been completed - the text can be written.

As the artist, I date my art by the date of the walk.
Every ‘walk’ is unique.
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If the walk text is removed (or made illegible) ‘the artwork’ has no meaning.
My ‘visual art’ that surrounds the walk text,

is what I call ‘ the container,’
and can be made in any way and at any time after the walk, 

immediately or, recycled years later into a new context.
The facts of the walk cannot be altered,

but new perspectives about the way we live today may be added.
A walk is like an ‘invisible object’ in a complex world.

In choosing a text ‘title’ with the same number of letters as the days walked, 
the graphic design elements are ‘locked’ together.

Then and now. Consistency and change.
The continuity of making walks through the physical alterations of a life time in a changing world.

When I say that the walk is the art,
I simply mean that ‘the walk’, is my contribution to contemporary art.

My lifes work should be considered as a whole. I am the ‘storehouse’ of all my walks.
All my walks are related from the first to the most recent.

From the first seven steps to the last seven steps.

TIME = LIFE
LIFE = ART
ART = WALK

WALK = TIME
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SEVEN DAYS WALKING SEVEN NIGHTS CAMPING

CENTRAL HOKKAIDO JAPAN JUNE FULL MOON 1989
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Although I made my first ‘artwalk’ with other students in 1967,
it took me a further six years of trial and error to arrive at

a total commitment to walking.
In1973, after completing one coast to coast walk 

of just over a thousand miles,
I made the single most important decision of my creative life:

TO MAKE ART RESULTING ONLY FROM THE EXPERIENCE OF INDIVIDUAL WALKS.
All my art originates exclusively from completed walks.

Back in 1973, the road ahead was unclear, there were no examples to follow.
When the time is right…

I took a gamble,and placed my bet on just the one horse, walking.
(Experiencing the world at the speed of walking. Slowness.)

Since that life transforming moment aged 27,
every piece of art that I have materialized contains a dated walk text.

Walking is The Constant
The Art Medium Is The Variable.

WORDS FROM WALKS. Walking east to west but reading, left to right.
(Letters and numbers).

A.B.C. Americans Before Columbus. I.E.N. Indigenous Environmental Network. H.T.E. Honor The Earth.
R.W.B. Reporters Without Borders. W.F.J. Walks For Justice. R.T.S. Regain The Streets.

I use words, but not as an author.
IS / ABOUT THEN NOW
Viewed in the present, 

art about walks experienced in the past. 
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LONDON 2 FEBRUARY 1967
WALK ONE: STUDENTS TIED AS ONE GROUP – WALKING SLOWLY

FROM: THE CORNER OF OLD COMPTON STREET AND GREEK STREET

TO: THE FRONT ENTRANCE OF ST. MARTINS SCHOOL OF ART

AT 109 CHARING CROSS ROAD 11.15 AM – 11.30 AM

WALK TWO: STUDENTS WALKING FROM THE FRONT ENTRANCE 
OF ST. MARTINS SCHOOL OF ART ON CHARING CROSS ROAD

TO: THE COUNTRYSIDE
NINE STUDENTS COMPLETING THE WALK ENDING AT RADLETT 6.00 PM

REPEAT SOLO WALK 2 FEBRUARY 2017
BREATHING AIR POLLUTION 

FROM: THE CORNER OF OLD COMPTON STREET AND GREEK STREET

TO: THE FORMER FRONT ENTRANCE OF ST. MARTINS SCHOOL OF ART AT 109 CHARING CROSS ROAD

11.15 AM – 11.30 AM

CONTINUING FROM THE FORMER FRONT ENTRANCE OF ST MARTINS SCHOOL OF ART 

TO THE COUNTRYSIDE AND RADLETT VIA THE ROMAN ROAD

p
ho

to
: H

a
m

is
h 

Fu
lto

n
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WORLD

WITHIN A WORLD

A SOLO WALK

FROM THE TOP TO THE BOTTOM OF THE ISLAND

DUNCANSBY HEAD TO LANDS END

SCOTLAND - WALES - ENGLAND

A COMPLETE WALKING JOURNEY OF 1022 MILES IN 47 DAYS

AUGUST 31 - OCTOBER 16 - 1973

ON THE GROUND

BENEATH THE SKY
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13 SEPTEMBER 1969 
WALKING 

ON 
THE 25 JUNE 1876 LITTLE BIGHORN BATTLEFIELD MONTANA USA

RIVER MAP IN THE DUST ON THE BANKS OF THE LITTLE BIGHORN
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The mindset for the art that I make today, began by reading a book,
not by making ‘things’.

Aged 13, I found a book, or perhaps the book found me.
First published in1931, it concerns the life story  of a Northern Cheyenne
named Kum-mok-quiv-vi-ok-ta, or in the English language, Wooden Leg.

‘His legs must be made of wood.’
The very first line of the first chapter begins:

‘Seventy three years ago (1858) I was born when my people were camped
by the waters of the Cheyenne River in the Black Hills.’

These words continue to stir my imagination.

‘The Black Hills Are Not For Sale.’

THE SEVEN COUNCIL FIRES  FOR  THE SEVENTH GENERATION.

In ‘the summer of ‘69’, ten years after becoming aquianted with the story of Wooden Leg,
I slowly became aware,

of the genocide commited by the various colonial powers against the indigenous peoples 
of the world, including those from the Americas, South Africa, Australia and, Tibet...

I made a special visit with my friend Nancy Wilson to those same places that I’d read about. 
The Black Hills Of South Dakota, The Little Bighorn Battle Field,

Pine Ridge Oglala Reservation and, site of The Wounded Knee Massacre.

OCETI SAKOWIN
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INUPIAT ARRANDA DONGRIA QUECHUA ARAPAHO HUICHOL DZAMBHA…

‘Historians of empire tell us that this is what empires do.Whether the imperial power 
is European or Asian, Ottoman or American, Russian or Chinese, 

colonialism rests on devaluing traditional lifeways as unproductive, 
inefficient, irrational, static, unhistoric, timeless, marginal , isolated, passive, 

slavishly dependent on nature, 
lacking in codified property rights that incentivize enterprise.’

(Gabriel Lafitte. Spoiling Tibet. 2013.)

‘This leap must begin by respecting the inherent rights and title of the original caretakers of this land.
Indigenous communities have been at the forefront of protecting rivers, coasts, forests and lands

from out-of-control industrial activity. We can bolster this role and reset our relationship by fully
implementing the United Nations Declaration On The Rights Of Indigenous Peoples.’

(Naomi Klein, No Is Not Enough. 2017.)

‘In choosing the Barkhor as the site for protest in the first demonstration on 27 September (1987), 
the Drepung monks were able to mobilize and build on the familiarity 

of Khorra for Tibetans. Khorra retains its ritual significance as a means of accumulating merit;
however, merit-making is transposed into the arena of political action 

and the everyday private practice of religion is transformed into public protest.’ 
(Ronald D Schwartz. Political Ritual In The Tibetan Uprising. 1994.)

Tibetan Buddhist Khorra (Kora) - walking ‘clockwise’ round a sacred site.
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SLEEPS = Number of days. MOONS = Number of months. SNOWS = Number of years.
A WINTER COUNT = From the first snow to the first snow.

Twenty seven years ago in 1991, Vine Deloria Jnr, a Lakota from Standing Rock, North Dakota
noted in an essay titled, Reflection and Revelation:

‘In our electronic / electric, mechanical world, we rely on instruments of our own construction 
to enable us to relate to the rest of the world. 

The world becomes
an object in an entirely new way, 

for we are able to overcome certain aspects of the natural world such as time and space 
that had stood as barriers to us. 

But our mechanical instruments cannot help us relate to the rest of life 
except by reducing it to an object also. 

Consequently any apprehension of sacredness of land 
must be filtered through our mechanical devices, and consequently 

we attribute to landscape only the aesthetic and not the sacred perspective.’
Towards The easT

a walk across the neck of england
From rockcliff Marshes on the solway Firth in Cumberland

To Tynemouth Beach in Northumberland
74 miles. 2¼ days summer 1971

(Hamish Fulton. One Hundred Walks. Haags Gemeentemuseum 1991.)
I transform ideas into experienced realities.

Facts For The Walker Are Fiction For Everyone Else.
Internet research in contrast to eye-witness accounts, memories, the re-telling of stories.

Drifting clouds. The hum of insects. Chattering magpies. The howl of a wolf. 
Cyber Warfare. Hacking is a 7 letter word. Bigdata. T.M.I. Too Much Information.
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In 2018, it is Indigenous peoples who may guide us 
to a more respectful relationship with what they call, Mother Earth. ‘Man is part of nature and his

war against nature is inevitably a war against himself.’ (Rachel Carson. Silent Spring. 1962.)
As an art student (1964-1969)

I did sense this ‘war against nature,’ but at that time I had never heard of Silent Spring. 
Influences in sixties London ,came to me from 

The Beat Poets, John Cage, Bob Dylan, Marshall McLuhan...
Today, my influences also include: Rachel Carson (1907-1964) Winona LaDuke (b 1959) 

Heather Stoddard (b 1947) Dechen Pemba (b 1976) Lhakpa Sherpa (b 1973)  Henrietta Mann (b 1934)
Gerlinde Kaltenbrunner (b 1970) Ani Pachen (1933-2002) Ama Adhe (b 1934) Woeser (b 1966)

Vandana Shiva (b 1952)…
‘In Hindi, the words Vasudhaiva Kutumbam mean Earth Family,

the democracy of all life, all the little beings and the big beings with no hierarchy
because you have no idea ecologically how things fit into the web of life.’

(Vandana Shiva. Restoring The Earth. 1997.)

As an international artist , I am aware of my contribution to global pollution...
‘just one long distance flight can wipe out all the energy we would save  by not driving for a year.’

(Elkington & Hailes.2000.)
Didactic. Hypocrisy. As an artist, I am also aware that, Every Thing Has To Be Made Of Something.

I simply voted for ‘less’ material, which is not an immaterial attitude.
Flyweight = the weight of a fly.

Big experiences, small art.
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I have been influenced by the simplicity of Japanese text and image Haiga paintings,
for example those of Mount Fuji by Hakuin (1685-1769 .)

The brevity of my walk texts has been influenced by
translations of Japanese Haiku poetry.

‘through the ages
over the mountains

tonights moon’
(Inoue Shiro. 1742-1812.)

‘We often remember ancient or traditional cultures for the monuments they have left behind, 
the megaliths of Stonehenge, the temples of Bangkok, the pyramids 

of Teotihuacan, the great ruins of Machu Picchu. People like the Koyukon 
have created no such monuments, but they have left something that may be unique,

greater and more significant as a human achievement. This legacy is the vast land itself, 
enduring and essentially unchanged despite having supported human life for countless centuries.’

(Richard Nelson.Make Prayers To The Raven. 
A Koyukon view of the Alaskan Northern  Forest.1983.)

Bombas Gens Valencia catalogue final_Hamish Fulton  28/03/2018  19:33  Page 139

I make walks and take photographs.
‘Take only photographs leave only footprints,’

A whole step further 
are the words attributed to Sealth, a Duwamish chief (1865)

‘Take only memories, leave only footprints.’
One walk takes as long as it takes. Another, has the number of days to be walked set in advance, 

7 days, 14 days, 21 days, 28 days.

Towards The East, was my first coast to coast walk, the first of a series.
Water-land-water. To walk from one coast to another (no matter how short a distance),

is a very clear idea.

In the flow of the journey,
every morning, the magnetic attraction of the opposite coast.

To date, I have made five coast to coast walks on the Iberian Peninsula.

In 1988, I walked across the island of Honshu.
A clear idea, sea to summit (to sea.)

The height of mountains being measured from sea level.
(Rising sea levels.)

THE SECOND FULL MOON OF MAY
A NINETEEN DAY COAST TO COAST ROAD WALKING JOURNEY
TOYAMA BAY   ONTAKE SUMMIT   FUJI SUMMIT   SURUGA BAY

HONSHU JAPAN EARLY SUMMER 1988
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AN ELEVEN DAY CIRCULAR WALK
TEN NIGHTS CAMPING

WIND RIVER RANGE WYOMING USA SEPTEMBER 1995
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There is more than just one story to be told.
Since the 70’s, art historians have categorised me as a Land Artist.

From my side in 2018, 
as a symbolic gesture of respect for nature, I wish no association with any form of art 

that intentionally remodels the land,
or introduces pure natural objects into the international artmarket.

My disagreement is with the limited opinions of art historians, not the creativity of artists.
‘We abuse land because we see it as a commodity belonging to us.’

(Aldo Leopold. A Sand County Almanac. 1949.)

THE RIGHTS OF NATURE
‘I am quite seriously proposing that we give legal rights to forests, oceans, rivers 

and other so-called “natural objects” in the environment…’
(Christopher Stone, 1972. Quoted in The Rights of Nature by Roderick Nash. 1989.)

As far as I am aware, no art historian has ever compared Land Art,
with the North American ‘backpacker’ philosophy and practice of, ‘Leave No Trace.’

‘Not wishing to leave

‘One does not sell the earth upon which the people walk.’
(Tashunka Witko, Crazy Horse. Quoted by Dee Brown in Bury My Heart At Wounded Knee. 1970.)

 a trail of his own to betray his travels,
he built no monuments, however small.’

(Luther Standing Bear. Land Of The Spotted Eagle. First published 1933.)

‘One does not sell the earth upon which the people walk’. (Tashunka Witko, Crazy Horse 1840-1877.)

Uranium is a seven letter word. Bitumen is a seven letter word. Lithium is a seven letter word.
‘LEAVE IT IN THE GROUND’
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THIS IS NOT LANDART

A GUIDED MOUNTAINEERING EXPEDITION

TO THE SUMMIT OF DENALI AT 6194 METRES

VIA THE WEST BUTTRESS ROUTE ALASKA U.S.A. MAY-JUNE 2004
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THIS IS NOT LANDART

A GUIDED MOUNTAINEERING EXPEDITION

TO THE SUMMIT OF DENALI AT 6194 METRES

VIA THE WEST BUTTRESS ROUTE ALASKA U.S.A. MAY-JUNE 2004
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A 21 DAY CROSS COUNTRY WALKING JOURNEY
GUIDED AND RESUPPLIED IN THE WRANGELL SAINT ELIAS REGION OF ALASKA USA

LATE SUMMER 1999

ONE EAGLE FEATHER LEFT WHERE IT WAS FOUND
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In the mid-70’s, I began to verbally describe myself as, ‘a walking artist’.
I was not a painter of wordless English landscapes, 

I had no ambitions to be part of the British Landscape Tradition.
I was not a sculptor, not any kind of a Land Artist.

(Not a landscape photographer, even though I took photographs of landscapes.
Not a conceptual artist, dealing with ideas as ideas, although I evolved ideas for my walks.)

‘Imagination is the enemy of mountaineering... 
mountaineers derive an intense sense of life from exploring the unknown, 

and that means something which one’s imagination cannot construct itself.’
(Phil Bartlett. The Undiscovered Country. 1993.)

UNKNOWN is a seven letter word.

‘Success must never be assured.’
(Steve House. Beyond The Mountain. 2009.)

…1977, in need of inspiration, I became ‘an armchair mountaineer’, 
reading first person accounts of Himalayan expeditions and attending mountaineering lectures.

Later, I had the privilege of meeting two highly influential world-class mountaineers,
Doug Scott in Cumberland, England

and Reinhold Messner at Juval in South Tyrol.
As a walking artist, I am inspired by Doug Scott and his charity (C.A.N.) that provides aid 

for the mountain peoples of Nepal. Again, as a walking artist, I appreciated the ideas of Messner.
To climb all fourteen of the worlds 8000 metre peaks (Achieved 1970-1986)
and, ascend Mount Everest solo without bottled oxygen. (Achieved 1980)

AN OBJECT CANNOT COMPETE WITH AN EXPERIENCE
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A W A L K I N G A R T I S T
1 2 3 4 5 6 7 1 2 3 4 5 6 7

A FOURTEEN DAY WALKING JOURNEY
FROM SALTWOOD BY THE STRAIGHTS OF DOVER 

TO THE STIPERSTONES IN SHROPSHIRE BY THE WELSH BORDER
ENGLAND SPRING 1972

FOURTEEN DAYS WALKING FOURTEEN NIGHTS CAMPING 
WIND RIVER RANGE WYOMING U.S.A. SUMMER 1989 

H O N O U R T H E E A R T H
1 2 3 4 5 6 7 1 2 3 4 5 6 7
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The 7 letter names of seven women who summited Mount Everest.
Phantog (27/5/75) Schmatz (2/10/79) Allison (29/9/88) Baeyens (12/5/92) Kutiyal (16/5/93) 

Pittman (10/5/96) Boskoff (24/5/00)
Duchamp  Messner  Habeler  Mallory  Hillary  Tenzing  Everest

Seven, 7 letter names.
Duchamp, a name familiar to artists but not mountaineers.

Habeler, a name familiar to mountaineers but not artists.

H.A.T. High altitude trekking.
When the time is right, I traversed across from the ‘artworld’. 

Bardo. With the help of Sherpas, on the morning of the 49th day, 19 May 2009,
I stood still, on the 8,850 metre summit of Chomolungma, Mount Everest. 
Safely up, and safely back down, six times through the Khumbu Icefall,

it must be clearly acknowledged
all made possible with the help of Sherpas.

‘failure is more powerful than success... by achieving your objective,
the objective ceases to exist. When you fail, the objective remains.’

(Reinhold Messner. My Life At The Limit. Interview with Thomas Hüetlin.
German language edition 2004.)

Two words, walking artist...
neither of them making claims on any one art medium, thereby suggesting openness and diversity... 

A spectrum of walking possibilities… from outdoor treks to repeated indoor circuits.
From solo camping walks lasting several weeks
to one hour urban communal walks for which:

THE WALKING PARTICIPANT IS ALSO THE ART OBSERVER (Corroboration without exaggeration).
‘The creative act is not performed by the artist alone…’ (Marcel Duchamp. 1887-1968)

Bombas Gens Valencia catalogue final_Hamish Fulton  28/03/2018  19:34  Page 148



Bombas Gens Valencia catalogue final_Hamish Fulton  28/03/2018  19:34  Page 149

The 7 letter names of seven women who summited Mount Everest.
Phantog (27/5/75) Schmatz (2/10/79) Allison (29/9/88) Baeyens (12/5/92) Kutiyal (16/5/93) 

Pittman (10/5/96) Boskoff (24/5/00)
Duchamp  Messner  Habeler  Mallory  Hillary  Tenzing  Everest

Seven, 7 letter names.
Duchamp, a name familiar to artists but not mountaineers.

Habeler, a name familiar to mountaineers but not artists.

H.A.T. High altitude trekking.
When the time is right, I traversed across from the ‘artworld’. 

Bardo. With the help of Sherpas, on the morning of the 49th day, 19 May 2009,
I stood still, on the 8,850 metre summit of Chomolungma, Mount Everest. 
Safely up, and safely back down, six times through the Khumbu Icefall,

it must be clearly acknowledged
all made possible with the help of Sherpas.

‘failure is more powerful than success... by achieving your objective,
the objective ceases to exist. When you fail, the objective remains.’

(Reinhold Messner. My Life At The Limit. Interview with Thomas Hüetlin.
German language edition 2004.)

Two words, walking artist...
neither of them making claims on any one art medium, thereby suggesting openness and diversity... 

A spectrum of walking possibilities… from outdoor treks to repeated indoor circuits.
From solo camping walks lasting several weeks
to one hour urban communal walks for which:

THE WALKING PARTICIPANT IS ALSO THE ART OBSERVER (Corroboration without exaggeration).
‘The creative act is not performed by the artist alone…’ (Marcel Duchamp. 1887-1968)

Bombas Gens Valencia catalogue final_Hamish Fulton  28/03/2018  19:34  Page 148



Bombas Gens Valencia catalogue final_Hamish Fulton  28/03/2018  19:34  Page 151

‘The link between walking and creative thinking.’
I present these ideas and quotes, not as a full explanation

but simply as an indication of my position.

‘The state is destroyed, 
but the mountains and rivers remain.’

(Du Fu. Chinese poet. 712-770.)

‘The mountains and rivers are destroyed,
but the state remains’

(Nanao Sakaki. Japanese poet. 1923- 2008.
Quoted by Gary Snyder in The Practice Of The Wild. 1990.)

Fresh drinking water? 
Water from the mountains. ‘Let the rivers run free and wild’.

Gravity - is a seven letter word

Walking might be likened to water,
in that it is fundamental.

(I am aware that not everyone is physically able to walk.)

Walking is the connecting experience for a wide range of concerns and disciplines.
Transport, health, meditation, recreation, protest, escape, pilgrimage, art… Walking is magic.
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You are never anybody to the mountains
MARIANO DE SANTA ANA

Through Benicadell
NURIA ENGUITA

TRADUCCIONS AL VALENCIÀ

Textos
HAMISH FULTON

Mai s’és algú per a les muntanyes
MARIANO DE SANTA ANA

A través del Benicadell
NURIA ENGUITA

TRADUCCIONES AL CASTELLANO

Textos
HAMISH FULTON

Nunca se es alguien para las montañas
MARIANO DE SANTA ANA

A través del Benicadell
NURIA ENGUITA



No role, no social status. And no fame. You are never anybody to 
the mountains. The walker, whose ultimate purpose is just to walk, 
does not seek to restore an authentic self  but, quite on the contrary, 
to lighten the weight of  identity. In the alert meeting of  the world 
and the body he calls his own, Hamish Fulton glimpses at a kind of  
knowledge that exceeds the comprehensible.

*
Thanks to the space not occupied by his feet, Fulton moves and 
constantly differentiates himself  from the self. The itinerary between 
Riumar and Alicante also differentiates itself  at every step, for space 
is per se a separating principle. For Fulton, dealing not with resting 
but with journeying is a clever way of  confronting radical otherness, 
that otherness he monitors as an echo coming from every spot on the 
mountains which mark his itinerary.

*
“There are engendering stones. Osseous stones are born within the 
earth. In Spain, in the area of  Munda, other stones present, when 
they are broken, the figure of  the palm of  the hand”.

Roger Caillois
*

For someone whose normal residence is elsewhere, say a small town 
in south-east Britain, walking alone for days through unknown moun-
tains is an action that takes him away from the whole of  life and, 
simultaneously, reintegrates him into life. A strange gesture regarding 
one’s own existence which, at the same time, sits nonetheless at its 
core.

*

All alone he traces a spiral of  steps between Finisterre and Toledo, 
and, barefoot, he draws a circle from and towards the Guadiana 
River. From the Atlantic to the Mediterranean he crosses Spain and 
Portugal, walks between the estuaries of  the Guadalquivir and the 
Nervion rivers, travels the Camino de Santiago in the opposite direc-
tion… With the thread of  an ancient patience, Fulton weaves the map 
of  the Iberian Peninsula on the weft of  contemporary impatience.

*
“ATLANTIC OCEAN. MEDITERRANEAN SEA. DISTANCE 
AND TIME”. Looking at Fulton’s statements, arranged with the 
design and scale of  a billboard, the observer evokes a breathing body: 
he lifts a foot; he inhales; he sets down his foot in front of  him on the 
floor, heel first, then the toes. He exhales.

*
“When sometimes I am reminded that the mechanics and shopkeepers 
stay in their shops not only all the forenoon, but all the afternoon too, 
sitting with crossed legs, so many of  them—as if  the legs were made 
to sit upon, and not to stand or walk upon—I think that they deserve 
some credit for not having all committed suicide long ago”.

Henry David Thoreau
*

Soils upturned by bulldozers, lighting-rod alignments, passages dug 
out in volcanoes. Spills of  asphalt, cylindrical concrete containers. 
None of  that. Not even circles of  branches or stones. Other than his 
footprints, Fulton tries not to leave any trace on the landscapes he 
traverses. At most, he takes them back as photographs.

*

You are never anybody  
to the mountains

MARIANO DE SANTA ANA



In the planet of  finances and global communications, spatial distances 
are subsumed under time approximations. The experience of  vastness 
collapses amongst swiftly travelling bodies and electronic data exchan-
ges rotating feverishly around the Earth. Life, ruled by increasingly 
abstract powers, withdraws from the irreducible quality of  place. The 
attentive, serene, tenacious hike that is open to any encounter is, as 
of  today, the most powerful claim of  vastness in a shrunken world.

*
“The Wanderer: Can I not with all speed do something to please you? 
Have you no wish?
The Shadow: None except perhaps the wish that the philosophic 
‘dog’ expressed to Alexander the Great—just move a little out of  the 
light; I feel cold.
The Wanderer: What am I to do?
The Shadow: Walk under those fir-trees and look around you towards 
the mountains; the sun is sinking.
The Wanderer: Where are you? Where are you?”

Friedrich Nietzsche
*

The art of  Hamish Fulton addresses reconciliation with nature, but 
art and nature are antithetical instances which refer to one another: 
“nature [refers] to the experience of  a mediated, objectified world; 
the artwork to nature as the mediated plenipotentiary of  immediacy” 
(Th. W. Adorno). Therefore, since they do not consign to identity their 
ultimate raison d’être, Fulton’s artworks channel their impulse to come 
out of  themselves through ellipsis, humour and ambiguity.

*
Riumar, Sant Carles de la Ràpita, Peñíscola, Cap d’Irta, Punta de Cap 
i Corp, Torre del Rey, Benicàssim, El Grau de Castelló, Almassora, 
Alquerías de Santa Bárbara, El Port, Platja de Xilxes, La Malva-rosa, 

Puçol, Valencia, El Romaní, Carcaixent, La Pobla Llarga, Xàtiva, 
Alfarrasí, Albaida, Beniatjar, Gaianes, Benicadell, Alcoy, Xixona, 
Mutxamel, Platja de L’Albufereta, Alicante.

*
Not one ounce of  pure interiority. No subconscious processes ruled 
by spiritual forces. No thaumaturgy capable of  revealing the inner 
being of  things. Fulton visualises his language as an invitation to a 
discussion on meaning. To designate his supposed place as an artist, 
he steps back. He walks backwards.

*
After leaving Valencia, Fulton goes by El Romaní. The sign indicating 
this place name puts the script in a special state of  vibration. Could 
this place have been originally a wasteland, the only place where 
gypsies were allowed to camp? Who was that maybe not so gregarious 
Romany? Did he ever fantasised about erecting here an New Babylon?

*
Black topographic profile. Grey background. The legend is in white 
characters: “BENICADELL SKYLINE A 14 DAY SOLO WALK 
FROM SEA LEVEL AT RIUMAR CONTINUING TO THE TOP 
OF 1104 BENICADELL ENDING BY THE WATERS EDGE IN 
ALICANTE SPAIN 19-29 FEBRUARY 2016”. Fulton’s response 
to science is that it “is, and always will be that admirably active, 
ingenious and bold way of  thinking whose fundamental bias is to 
treat everything as though it were an object-in-general” (M. Merleau-
Ponty). This is another one of  his strategies to recall his incalculable 
experience, while he refers to the subject as a broken mirror in the 
fracture of  the world. Like a black lightning bolt, the topographic 
profile gleams in a terra incognita of  the spectator’s memory.

*
To, from, by since, in… prepositions adapt to space better than 
measurements. Orientation, direction and immersion are conditions 



indicating relations which refer to the being-there and its links with 
exteriority.

*
“The rate of  the Earth’s rotation is irregular, that’s why the days 
are of  unequal length, especially in view of  the mountain ranges’ 
resistance to the wind”.

Peter Handke
*

Neither in writing nor in maps are there accurate accounts. There 
is always something missing. Whoever writes or draws a map leaves 
a non-written, not-drawn trace that undermines the legible and the 
visible.

*
During the hike an old mile marker comes up to meet Fulton. The 
artist photographs it an includes it in his metrics.

*
“I have heard of  a bar of  platinum 
kept by a logical and talkative nation  
as their standard of  measurement, 
the throne room and the burial chamber 
of  every calculation and prediction. 
I could feel at home inside that metal core 
slumbering at the very hub of  systems”.

Seamus Heaney
*

Like the pilgrims who venerate the Tibetan Mount Kailash, Hamish 
Fulton approaches Benicadell Peak. When he gets to the foothills of  
the mountain, he circumvents it. Then he continues his hike towards 
Alcoy. Then he returns, he reaches the summit, he comes down and 
continues up to Alicante.

*

What does the mountain offer Fulton? Consideration and respect 
in the era of  the shrunken world. What does he ask of  it? Maybe 
to reveal to him the means, only sensitive, by which it becomes a 
mountain for its body.

*
During his crossing of  the Benicadell Mountain Range, Fulton finds 
a boulder which has broken off the mountainside, a fragment of  the 
rocks that support the Iberian Peninsula and all the continents and 
islands on Earth. Witness to a history perhaps not recorded in any 
human memory. Like the artist, the rock is in the unpaired circums-
tance of  being there.

*
“Then the Iberian Peninsula moved a little farther, one meter, two 
meters, just to test its strength. The ropes that served as evidence, 
strung from one side to the other like those used by firemen when 
walls develop cracks and threaten to cave in, broke like ordinary 
string, some of  the stronger ones uprooted the trees and posts to which 
they were tied. Then there was a pause, a great gust of  wind could be 
felt rushing through the air, like the first deep breathing of  someone 
awakening, and the mass of  stone and earth, covered with cities, 
villages, rivers, woodlands, factories, wild scrub, cultivated fields, with 
all their inhabitants and livestock, began to move, a ship drawing 
away from harbour and heading out once more to an unknown sea”.

José Saramago
*

The mountains through which Fulton walks are of  great age. Under 
his feet, though undetected by his conscious mind, very slight seismic 
events are constantly taking place. The light from the sun and the 
other stars that illuminates his way is not the same light that is leaving 
those celestial bodies at that very instant.

*



Photographs free of  grandiose rhetoric about the landscapes he 
crosses. Long breath mixed with anamorphic resources from adver-
tising. Textual utterances from which the elocutionary self  fades out. 
Minimal traces left on the territory he treads. Humour hidden behind 
an appearance of  gravitas. Maybe what is happening to Hamish 
Fulton the wanderer is that he has a problem with gravity.

*
“Hui-Tzu told Chuang-Tzu: ‘Your teachings lack any practical value’. 
Chuang-Tzu replied: ‘Only those who know the value of  uselessness 
can speak of  what is useful. The land we walk on is immense, yet its 
immensity has no practical value, for all we need to walk is the space 
taken up by our feet. Suppose someone dug the ground we walk on 
until making an enormous abyss up to the Yellow Fountain. Would 
the chunks of  soil on which our feet rest be of  any use?’”.

Octavio Paz
*

Between Riumar and Alicante, as he walks in a state of  alertness, 
Hamish Fulton gets the glimpse of  an echo coming from every point 
of  the mountains that mark his course. At the end of  his journey the 
echo stops. When the artist presents the exhibition that refers to his 
experience through the landscape, the echo, delayed, comes back.
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NURIA ENGUITA

Invited by Vicente Todolí and Corinne Diserens, Hamish Fulton presented his work in Valencia for the first time in 1992, with a beautiful exhibi-
tion held in the Ferreres Hall of  the Centro del Carmen, a venue which then showcased the most contemporary proposals of  the newly established 
IVAM (the Valencian Modern Art Institute). From then on, for the last twenty five years, Hamish Fulton has developed a close relationship with the 
city of  Valencia, where he has engaged in several projects, including urban walks. 

In 2015, Vicente Todolí—this time as the advisor to the collections of  Per Amor a l’Art and Inelcom—suggested to Hamish Fulton the possibility 
of  undertaking a walk in the Valencian region skirting Mount Benicadell, the highest peak in a mountain range of  the same name located in Sierra 
de Mariola, between the districts of  Albaida (in the province of  Valencia) and Comtat de Concentaina (province of  Alicante). This beautiful area 
is important for its symbolic value, and it also played a relevant role in the lives of  the promoters of  both art collections. Not only did Hamish 
Fulton happily accept the proposal, but he also viewed it as an opportunity to link it to two other coast-to-coast walks he had made earlier in the 
Iberian Peninsula: from Sesimbra to Alicante in 1989, and from the estuary of  the Douro river in the Atlantic to the delta of  the Ebro river in the 
Mediterranean, in 2001. This resulted in the walk between Riumar and Alicante, which was carried out from the 9th to the 29th of  February, 2016. 

The paintings, murals, photographs, drawings and sculptures produced as a result of  this walk, which are now part of  the two collections mentioned 
above, are the main focus of  the exhibition Caminando en la Península Ibérica (Walking in the Iberian Peninsula), now presented at Bombas Gens Centre 
d’Art, along with work from previous walks. A new book and a new exhibition by Hamish Fulton always implies acknowledging the possibilities of  
art as a human experience and as a venue for visual and conceptual experimentation.

Originally trained as a sculptor, Fulton was one of  the key players in the emergence, during the 1960s, of  art practices under the umbrella of   
conceptual art, which now could be called contemporary art. These practices, in which colour, form and matter give way to experience, to thought 
and action as art resources, imply breaking away from the previous evolution. They have led to the emergence of  a post-medium or transmedia 
art which has overcome the forms, media and genres that once defined it, an art which, therefore, has to be individually accountable in terms of  
contemporaneity, rather than in terms of  tradition. Furthermore, the contemporary work of  art has to produce an artistic universality based on its 
individual formal rule, and its political and social dimensions lie on its particularities, contingencies and contexts. 

Through Benicadell



It is well known that when Fulton was just 27 years old, he made the decision that walking would be the factory for his art, its only raison d’être. 
Since his first walk, Fulton has developed an ethic and an aesthetics of  walking that bring together physical and spiritual aspects, and is attentive to 
the rhythms of  nature and its measure of  time. His walks are part of  an ecology, they follow a plan which is often determined by the moon cycles 
and the paths made by thousands of  previous lives, and by the acknowledgment of  the land struggles of  many communities. These walks are also 
made under the precise prescript that only his footsteps will be left behind, that nothing will be added or taken away. “Not leaving any trace”, as he 
puts it. It bears repeating that the walk itself  is the work of  art. Each walk is a new adventure, a time taken away from the normal course of  life; it 
has a beginning and an end, it is always different. Nonetheless, what matters is the intensity of  the process which carries it over—the act of  walking. 
It is not possible to portray an experience, but the subsequent use of  images and texts allows Fulton to show without portraying, to say without 
explaining, to name the landscape without containing it. Places, times and distances act as living registers of  the road and allow us to imagine it, to 
traverse it. Together with the numbers and the proper names, the words appear as traces of  the experience, or as details of  the landscape. 

These materials which result from his walks offer a profound meditative intensity which can be readily seen in its horizons, simple arabesques on 
the wall, as an abstraction which replicates the visible form of  the landscape, and which, as spectators facing the landscape itself, makes us think 
about the idea of  itinerary, but also about the idea of  limit, of  boundary. 

In an interview he gave in Italy in 2005, Fulton made a statement that it is essential for the understanding of  his work and, at the same time, shows 
the human and political dimension of  his practice in all its greatness: “Words are free to exist in any size, colour, material or language—written or 
spoken”. His mural paintings are the speech of  the artist, which adapts itself  to each country, to each language, the same way it gradually becomes 
part of  a human and geological history that exceeds it in all the roads he has travelled. The word is a place for experimentation, but it is also a place 
for living, a place to live with, something that identifies us, just as roads are the speech of  people in the land, their constant dialogue with nature. 
However, speaking and walking are probably some of  the most endangered actions in a world which is relentlessly destroying ancestral cultures and 
natural resources, while expelling and impoverishing entire populations, and this, after all, is also what Hamish Fulton talks about in a poetic manner.
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TRADUCCIONS AL VALENCIÀ HAMISH FULTON

Caminant a la península Ibèrica. Fins al moment d’escriure, he fet 16 caminades per la península Ibèrica 
(1979-2016). De més a més, hi ha 5 caminades en territori espanyol només parcialment i quatre més a les 
illes Canàries. 9 caminades comunals organitzades en què hi hagué involucrats entre 7 i 162 participants, 
quatre a Espanya i una sèrie de cinc a Portugal. El concepte de base per a la meua exposició en Bombas 
Gens ha sigut limitar-me geogràficament al material extret d’eixes caminades. Per a la secció del 
catàleg que he dissenyat, opose les caminades ibèriques amb altres exemples d’art procedent d’altres 
fetes en diversos països en un període de molts anys, i connectant entre ells un assaig personal. Hi ha una 
de les caminades una mica més llarga, vaig recórrer una distància de 2498 quilòmetres (i dos, no incloses 
en les 34 esmentades van ser pràcticament inexistents, durant exactament un minut). Tot i que han sigut 
fàcils, totes s’han completat. Cada una comença com una idea i posteriorment es transforma en una 
experiència real. Una va ser a l’interior, moltes en solitari. En tres vaig caminar amb una altra persona 
i, per contra, en altres, es van unir a mi diversos grups. Moltes de les caminades van ser per carreteres, 
ocasionalment travessant o unint rutes prèvies. Algunes van ser acampades. Independentment de la 
categoria, cada una va activar un sentiment de satisfacció constant. Tots els meus trajectes caminant, 
sense importar per a on, són la manera que tinc de respondre a la nostra societat i a l’addicció que té 
als cotxes. Propulsats amb combustibles fòssils o electricitat, amb conductor o sense, l’iPhone ha enfortit 
la nostra relació amb els vehicles enormement. Els beneficis de les tecnologies de la comunicació entre 
humans han construït un mur a través del qual és molt difícil percebre qualsevol forma de naturalesa 
no domesticada. La tecnologia genera més problemes que resol. Finalment, m’agradaria agrair 
el «bon caràcter» dels espanyols. Independentment del clima polític, i dins del meu limitat ventall 
d’experiències, Espanya és el meu país favorit per a caminar per carreteres. Agraïsc a Bombas Gens 
l’oportunitat d’exposar el material de les meues caminades ibèriques a Espanya. Com a europeu, no 
vaig votar a favor del Brexit, ja que considere que portarà incertesa per a la governabilitat ambiental.



«L’arc iris… no existeix, si qui mira no se n’adona,
mirar al cel en el lloc i el moment adequats…».

(Arne Naess. Is It Painful To Think? 1993).
MANDALA.

ELS SET COLORS DE L’ARC IRIS
ESCOMBRATS DAVALL D’UN NÚVOL DE POLS GRISA

Hivern Primavera Estiu Tardor
NO HI HA PARAULES A LA NATURA.

«…la forma d’escriptura més involuntària
és deixar empremtes i rastres, deixar pistes».

(Robert Bringhurst. A Story As Sharp As A Knife. 1999).
Sense xafades en el paviment.

+++

«No toque la tinta ni el paper,
esta mà no ha tocat un bolígraf mai.
La grandesa de las quatre èpoques,
Kabir la narra només amb la boca».

(Kabir, 1398-1448, poeta del nord de l’Índia).

Record. Històries.

Les tres llengües més parlades en el món són:
mandarí, espanyol i anglés.

En anglés,
walking (caminar)

és una paraula de set lletres,
com també ho és: història,

llibertat i justícia.

«Itxi   Ni   San» (u dos tres)
«I   Ro  Ha» (A B C)

Traduccions de la cal·l igrafia Zen japonesa de Ryōkan 
(1758-1831).

Fes Una Passejada    Escriu Un Text    Llig-lo  
A Una Audiència.

Caminant amb una xicoteta llibreta  
de notes i un bolígraf.

El plaer de caminar,
els plaers de la creativitat.

Caminar, beure, menjar i dormir. Re-energitzat. 
Caminar…

+++ 

Em descric a mi mateix com a «artista caminant».
L’art de caminar

tracta d’unir 
dos activitats completament separades,

caminar
i 

fer art.

Sóc un artista que camina, no un caminant que fa art.
No tots els artistes gogen caminant,

i no tot caminant tolera l’art contemporani.



Prioritze les experiències de caminar, no les aparences 
de l’art visual.

Una obra no pot re-presentar l’experiència  
d’una caminada.

Una idea es pot robar. Una obra d’art es pot comprar, 
però una caminada no es pot vendre.

 P: Què és l’art?
R: Hui dic que l’art és la caminada en si mateixa

i el text resultant, la materialització de la caminada.
Primer la caminada, després les diferents formes  

de materialització.
Si no camine, no faig cap tipus d’art.

Una caminada pot existir purament com a caminada, 
però «l’obra» no pot existir sense la caminada. 

Quan la caminada es completa — el text es pot escriure.
Com a artista, date el meu art amb la data  

de la caminada.
Cada «caminada» és única.

+++

Si el text de la caminada s’elimina (o es fa il· legible) 
«l’obra d’art» no té sentit.

L’«art visual» que envolta el text de la caminada
és el que anomene «el contenidor»,

i es pot fer de qualsevol manera i en qualsevol moment 
després de la caminada,

immediatament, o reciclant-se en un nou context  
al cap dels anys.

Els fets de la caminada no es poden alterar,
però noves perspectives sobre el mode en què vivim  

hui s’hi poden afegir.
Una caminada és com un «objecte invisible»  

en un món complex.
En triar un «títol» amb el mateix nombre de lletres que 

dies caminats,
els elements que formen part del disseny gràfic es 

«bloquegen» conjuntament.
Llavors i ara. Regularitat i canvi.

Fer caminades de manera continuada a través de les 
alteracions físiques d’una vida en un món canviant.

Quan dic que la caminada és art,
simplement vull dir que «la caminada» és la contribució 

que faig a l’art contemporani.
El treball de la meua vida s’ha de considerar  

en el conjunt. Jo sóc el «magatzem»  
de les meues caminades.

Totes les caminades que he fet estan relacionades,  
de la primera a la darrera.

Dels primers set passos als darrers.
TEMPS = VIDA

VIDA = ART
ART = CAMINAR

CAMINAR = TEMPS

+++ 



Encara que vaig fer el meu primer «artwalk» (caminart) 
amb altres estudiants en 1967,

em va costar sis anys més de prova i error fins a arribar al
compromís total amb l’acció de caminar.

En 1973, després de completar una caminada  
de costa a costa 

d’unes milers de milles,
vaig prendre la decisió més important de la meua 

carrera creativa:
FER ART QUE RESULTARA ÚNICAMENT DE L’EXPERIÈNCIA 

DE CAMINADES INDIVIDUALS.
Tot el meu treball naix exclusivament  

de caminades acabades.
En 1973, la ruta per a vindre no estava clara,  

no hi havia exemples a seguir.
Quan el temps va ser l’adequat…

M’hi vaig arriscar, i ho apostí tot a un cavall, caminar.
(Experimentar el món a la velocitat  

de caminar. Lentitud).
Des d’eixe moment que va transformar  

la meua vida amb 27 anys,
cada obra d’art que he materialitzat conté  

un text d’una caminada datat.
Caminar és La Constant.

El Mitjà de l’Art És La Variable.
PARAULES PROCEDENTS DE CAMINADES. Caminar  
de l’est a l’oest, però llegint, d’esquerra a dreta.

(Lletres i números).

A.B.C. Americans Before Columbus (Americans abans 
de Colom). I.E.N. Indigenous Environmental Network 

(Xarxa mediambiental indígena).
H.T.E. Honor The Earth (Honora la Terra).

R.W.B. Reporters Without Borders (Reporters sense 
fronteres). W.F.J. Walks For Justice (Caminades per a la 
justícia). R.T.S. Regain The Streets (Recupera els carrers).

Utilitze paraules, però no com a autor.
ÉS / SOBRE    LLAVORS ARA

Vist des del present,
art sobre caminades viscudes en el passat.

+++

L’actitud davant de l’art que faig hui  
va començar llegint un llibre,

no fent «coses».
Quan tenia tretze anys vaig trobar un llibre,  

o potser el llibre em va trobar a mi.
Publicat per primera vegada en 1931, tractava  

sobre la història vital d’un xeiene del nord
de nom Kum-mok-quiv-vi-ok-ta, o en valencià,  

Cama de Fusta.
«Les cames deuen estar fetes de fusta».

La primera frase del capítol primer comença:
«Fa setanta-tres anys (1858) vaig nàixer quan la meua 

gent estava assentada vora el riu Cheyenne  
als Black Hills».

Són paraules que continuen agitant-me la imaginació.



«Els Black Hills No Estan A La Venda».

LES SET ASSEMBLEES DEL FOC PER A LA SETENA 
GENERACIÓ.

A l’«estiu del 69», deu anys després de familiaritzar-me 
amb la història de Cama de Fusta,

vaig començar a adonar-me lentament
del genocidi comés pels diferents poders colonials 

contra les poblacions indígenes del món, incloses les 
d’Amèrica, Sud-àfrica, Austràlia i el Tibet…

Vaig fer una visita especial amb la meua amiga Nancy 
Wilson als mateixos llocs sobre els quals vaig llegir.

Els Black Hills de Dakota del Sud, la batalla  
de Little Bighorn,

la reserva Pine Ridge Oglala i l’emplaçament  
de la massacre de Wonded Knee.

OCETI SAKOWIN

+++

INUPIAT ARRANDA DONGRIA QUÍTXUA ARAPAHO 
HUICHOL DZAMBHA…

«Els historiadors de l’imperi ens diuen que això és el que 
fan els imperis. Siga el poder imperial europeu o asiàtic, 

otomà o americà, rus o xinés,

el colonialisme es basa en la devaluació de formes de 
vida tradicionals en definir-les com a improductives, 

ineficients, irracionals, estàtiques, no historicistes, 
atemporals, marginals, aïllades, passives, dependents 

servilment de la natura,
sense drets de propietat codificats que incentiven 

l’emprenedoria».
(Gabriel Lafitte. Spoling Tibet. 2013).

«Aquest camí ha de començar respectant els drets i 
crèdit inherents dels cuidadors originals d’esta terra. 
Les comunitats indígenes han estat en primera línia 
protegint rius, costes, boscos, i terres de l’activitat 

industrial fora de control. Nosaltres podem reforçar  
eixa funció i renovar la nostra relació implementant  
la Declaració de les Nacions Unides sobre els drets  

dels pobles indígenes».
(Naomi Klein. Dir «no» no és prou. 2017).

«En triar Barkhor com a lloc de protesta en la primera 
manifestació del 27 de setembre (1987), els monjos 
Drepung van ser capaços de mobilitzar-se i alçar-se 
gràcies a la confiança de Khorra amb els tibetans. 

Actualment en conserven la seua excel·lència espiritual 
com a mitjà d’acumulació de mèrit; no obstant això,  

fer mèrit es trasllada al terreny de l’acció política,  
i la pràctica privada diària de la religió es transforma  

en protesta pública».
(Ronald D. Schwartz. Political Ritual In The Tibetan 

Uprising. 1994).



El budista tibetà Khorra (Kora) — caminant en la direcció 
de «les agulles del rellotge» en un emplaçament sagrat.

+++

En el 2018, serà la població indígena la que ens guiarà 
cap a una relació més respectuosa amb el que ells 

anomenen la Mare Terra. «L’home és part de la natura 
i la seua guerra contra la natura és inevitablement una 
guerra contra si mateix». (Rachel Carson. Silent Spring. 

1962).
Com a estudiant d’art (1964-1969)

sentia eixa «guerra contra la natura», però llavors no 
havia sentit parlar de la Primavera Silenciosa.

Les meues influències a Londres, en els seixanta,  
van anar des

dels poetes «beats», John Cage, Bob Dylan, Marshall 
McLuhan…

Hui, les meues influències també inclouen: Rachel 
Carson (1907-1964), Winona LaDuke (1959), Heather 

Stoddard (1947), Dechen Pemba (1976), Lhakpa Sherpa 
(1973), Henrietta Mann (1934), Gerlinde Kaltenbrunner 

(1970), Ani Pachen (1933-2002), Ama Adhe (1934), 
Woeser (1966), Vandana Shiva (1952)…

«En hindi, les paraules Vasudhaiva Kutumbam 
signifiquen Família de la Terra,

la democràcia de tota vida, tots els xicotets  
i grans éssers sense jerarquia

perquè no es té una idea ecològica de com les coses 
encaixen en la xarxa de la vida».

(Vandana Shiva. Restoring Earth. 1977).

Com a artista internacional, sóc conscient de la 
contribució que faig a la pol·lució global…

«només un vol de llarga distància pot acabar amb 
l’energia que estalviaríem si no conduírem durant un any».

(Elkington & Hailes. 2000).

Didàctica. Hipocresia. Com a artista, també en sóc 
conscient, Cada Cosa S’ha De Fabricar Amb Alguna 
Cosa. Jo simplement vaig votar per «menys» material, 

cosa que no vol dir que es tracte  
d’una actitud immaterial.

Pes-mosca = el pes d’una mosca.

Grans experiències, art xicotet.

+++

SOMNIS = Nombre de dies. LLUNES = Nombre  
de mesos. NEVADES = Nombre d’anys.

UN HIVERN INCLOU = Des de la primera nevada  
fins a la darrera.

Fa vint-i-set anys, en 1991, Vine Deloria Jr, un lakota 
d’Standing Rock, Dakota del Nord, va apuntar en un 

assaig titulat «Reflection and Revelation»  
(Reflexió i revelació):



«En el nostre món mecànic elèctric/electrònic tenim 
instruments de construcció pròpia per a possibilitar  

la relació amb la resta del món.
El món es transforma en objecte d’una manera 

completament nova,
amb la finalitat de superar certs aspectes de l’univers 

natural com el temps i l’espai que han 
persistit com a obstacles per a nosaltres.

Però els nostres instruments mecànics no poden ajudar-
nos a relacionar-nos amb la resta del 

món sense reduir-se també a un objecte.
Conseqüentment, qualsevol temor al caràcter  

sagrat de la terra
s’ha de filtrar mitjançant dispositius mecànics i, per tant,

atribuïm al paisatge només la perspectiva estètica  
i no la sagrada».

CAP A L’EST
una caminada a través del coll d’Anglaterra

des de Rockcliff Marshes al Solway Firth a Cumberland
a la platja de Tynemouth a Northumberland

74 milles. 2 1/4 dies. Estiu de 1971
(Hamish Fulton. One Hundred Walks (Cent caminades). 

Haags Gemeentemuseum 1991).
Transforme idees en realitats viscudes.

Els Fets Per Al Caminant Són Ficcions Per A La Resta.
La recerca en Internet en oposició als relats de 

testimonis oculars, records, re-comptes d’històries.
Núvols passatgers. La bonior dels insectes.  

La xarramenta de les garses. L’udol d’un llop. La guerra 

cibernètica. Hacking (pirateria) és una paraula de set 
lletres. Gran base de dades. T.M.I. Too Much Information 

(massa informació).

+++

Faig caminades i faig fotografies.
«Fes només fotografies i deixa només empremtes».

Un pas total cap avant
són les paraules atribuïdes a Sealth, el cap de  

la tribu Duwamish (1865).
«Arreplega només records, deixa només empremtes».

Una caminada dura el que dura. Una altra té un 
nombre de dies determinat amb antelació, 

7 dies, 14 dies, 21 dies, 28 dies.

Cap a l’est, va ser la meua primera caminada de costa 
a costa, la primera d’una sèrie. 

Aigua-terra-aigua. Caminar d’una costa a l’altra  
(sense importar com de curta siga la distància)

és una idea molt clara.

 En el flux del trajecte,
cada matí, una atracció magnètica  

de la costa oposada.
Fins a la data, he fet cinc caminades de costa  

a costa a la península Ibèrica.
En 1988, vaig caminar a través de l’illa Honshu.

Una idea clara, del mar al cim (al mar).



L’altura de les muntanyes es mesura des del nivell del mar.
(Augment del nivell del mar).

LA SEGONA LLUNA PLENA DE MAIG
UN TRAJECTE CAMINANT DE COSTA A COSTA DURANT 

DÈNOU DIES
LA BADIA DE TOYAMA   EL CIM D’ONTAKE    EL CIM DE FUJI

LA BADIA DE SURUGA
HONSHU, JAPÓ, PRINCIPI DE L’ESTIU DE 1988

+++

La simplicitat del text japonés i de la imatge  
de les pintures Haiga m’ha influït,

per exemple els de la muntanya Fuji de Hakuin 
(1685-1769).

La brevetat dels meus textos de les caminades  
està influïda per 

les traduccions de la poesia Haiku japonesa. 

«al llarg del temps
sobre les muntanyes

la lluna de hui»
(Inoue Shiro, 1742-1812).

«Sovint recordem les cultures tradicionals o antigues 
pels monuments que deixen arrere, els megàlits 

d’Stonehenge, els temples de Bangkok, les piràmides 
de Teotihuacan, les grans ruïnes de Machu Pichu. 

Pobles com Koyukon no han creat eixos monuments, 
però potser han deixat una cosa única, més gran i 
significativa com a assoliment humà. El llegat és la 

immensa terra en si mateixa, perdurable i notablement 
intacta tot i haver suportat la vida humana durant 

incomptables segles».
(Richard Nelson. Make Prayers To The Raven. A Koyukon 

view of the Alaskan Northern Forest. 1983).

+++

Hi ha més d’una història a contar.
Des dels setanta, els historiadors de l’art m’han 

categoritzat com a «Land Artist».
Per la meua banda, en el 2018,

com a gest simbòlic de respecte per la natura, no 
desitge cap associació amb qualsevol forma d’art que 

intencionadament remodele la terra,
o presente objectes purament naturals al mercat de 

l’art internacional.
El meu desacord és amb l’opinió limitada dels 

historiadors de l’art, no amb la creativitat dels artistes.
«Abusem de la terra perquè la veiem com una 

mercaderia que ens pertany».
(Aldo Leopold. A Sand County Almanac. 1949).

ELS DRETS DE LA NATURA



«Propose d’una manera bastant seriosa que donem 
drets legals a boscos, oceans, rius i altres anomenats 

“objectes naturals” en l’entorn…».
(Christopher Stone, 1972. Citat en The Right of Nature  

de Roderick Nash. 1989).

Que jo sàpia, cap historiador de l’art  
ha comparat el Land Art

amb la filosofia del motxiller d’Amèrica  
del Nord i la pràctica de «No deixes rastre».

«No desitjar deixar pistes pròpies per  
a trair els seus viatges,

ell no construeix monuments, ni tan sols xicotets».
(Luther Standing Bear. Land Of The Spotted Eagle. 

Primera publicació 1933).

«Un no ven la terra sobre la que la gent camina». 
(Tashunka Witko. Crazy Horse. 1840-1877).

Uranium (urani) és una paraula de set lletres. Bitumen 
(betum) és una paraula de set lletres. Lithium (liti) 

 és una paraula de set lletres. 
«DEIXA-HO EN TERRA»

«Un no ven la terra sobre la que la gent camina».
(Tashunka Witko, Crazy Horse. Citat per Dee Brown  

en Bury My Heart en Wounded Knee. 1970).

+++

A mitjans dels 70, vaig començar a descriure’m 
verbalment com a «artista caminant».

No era pintor de paisatges anglesos muts,
ni tenia l’ambició de pertànyer a la tradició  

britànica paisatgística.
No era escultor, ni tampoc un tipus de Land Artist.

(Ni fotògraf de paisatge, tot i fer fotografies de 
paisatges. Ni artista conceptual tractant les idees  
com a idees, encara que vaig desenvolupar idees  

per a les meues caminades).
«La imaginació és l’enemiga del muntanyisme…

Els alpinistes atorguen un sentit intens a la vida en 
explorar el que és desconegut,

i això comporta alguna cosa que la imaginació  
d’u no pot construir a soles».

(Phil Bartlett. The Undiscovered Country. 1993).

UNKNOWN (desconegut) és una paraula de set lletres.

«L’èxit no ha d’estar assegurat mai».
(Steve House. Beyond The Mountain. 2009).

…1977, en necessitar inspiració, em vaig convertir  
en «alpinista de butaca»,

llegint relats en primera persona d’expedicions a 
l’Himàlaia i assistint a conferències d’alpinistes.

Després, vaig tindre el privilegi de conéixer dos dels 
alpinistes més influents a escala mundial,
Doug Scott a Cumberland, Anglaterra,

i Reinhold Messner a Juval, al Tirol del Sud.



Com a artista caminant, m’inspire en Doug Scott 
i la seua organització benèfica (C.A.N.), la qual 

proporciona ajuda a la gent muntanyenca  
del Nepal. De nou, com a artista caminant,  

aprecie les idees de Messner. 
Escalar els catorze cims del món de huit  

mil metres (assolits entre 1970-1986)
i ascendir a l’Everest a soles sense botella  

d’oxigen (assolit en 1980).

UN OBJECTE NO POT COMPETIR AMB UNA EXPERIÈNCIA

+++

Els 7 noms amb 7 lletres de dones que  
van escalar el mont Everest.

Phantog (27-5-75), Schmatz (2-10-79),  
Allison (29-9-88), Baeyens (12-5-92), Kutiyal (16-5-93). 

Pittman (10-5-96), Boskoff (24-5-00)
Duchamp Messner Habeler Mallory  

Hillary Tenzing Everest 
Set, set noms de set lletres.

Duchamp, un nom conegut entre artistes  
però no alpinistes.

Habeler, un nom conegut entre alpinistes  
però no artistes.

H.A.T. High Altitude Trekking (tresc d’altitud)

Quan el temps va ser l’adequat, vaig travessar  
des del «món de l’art».

Bardo. Amb l’ajuda de xerpes, el matí del 49é dia,  
19 de maig del 2009,

vaig romandre immòbil al cim de 8850 metres  
de Chomolungma, mont Everest.

Protegit cap amunt, protegit de tornada, sis vegades  
a través de la cascada de gel Khumbu, 

s’ha de reconéixer manifestament 
que tot va ser possible amb l’ajuda dels xerpes.

«el fracàs és més poderós que l’èxit… aconseguint  
el teu objectiu,

l’objectiu desapareix. Quan fracasses,  
l’objectiu roman». 

(Reinhold Messner. My Life At The Limit. Entrevista 
amb Thomas Hüetlin. Edició en alemany 2004).

Dos paraules, artista caminant…
cap de les dos reclama cap mitjà artístic, d’eixa 

manera se suggereix obertura i diversitat…
Un espectre de possibilitats caminants… des de 

travessies a l’exterior fins a circuits repetits a l’interior.
Des de caminades acampant a soles  

que duren diverses setmanes
fins a una caminada comunal urbana que  

dura una hora, per a la qual:
el participant caminant també és l’observador  

d’art (corroboració sense exageració).



«L’acte creatiu no el du a terme només l’artista…». 
(Marcel Duchamp. 1887-1968).

+++

«El vincle entre caminar i pensar creativament».
Presente estes idees i citacions no com  

a explicació completa,
sinó com a simples indicacions de la meua posició.

«L’estat es destrossa,
però les muntanyes i els rius romanen».

(Du Fu, poeta xinés. 712-770).

«Les muntanyes i els rius es destrossen,
però l’estat roman».

(Nanao Sakaki, poeta japonés. 1923-2008.
Citació de Gary Snyder en  

The Practice Of the Wild. 1990).
Aigua fresca per a beure?

Aigua de les muntanyes. «Deixa que els rius  
córreguen lliures i salvatges».

Gravity (gravetat) — és una paraula de set lletres.

Caminar es pot assemblar a l’aigua,
en el fet que és fonamental.

(Sóc conscient que no tothom és capaç  
físicament de caminar).

El caminar està connectat a l’experiència per un ampli 
ventall de preocupacions i disciplines.

Transport, salut, meditació, recreació, protesta, fugida, 
peregrinació, art… Caminar és màgia. 



Ni paper, ni posició social. Ni fama. Mai s’és algú per a les munta-
nyes. El caminant, que té com a darrer propòsit caminar, no pretén 
restituir un jo autèntic, sinó, ben al contrari, alleugerir-se del pes de la 
identitat. En la trobada alerta entre el món i el cos que anomena seu, 
Hamish Fulton albira un saber que sobrepassa el que és comprensible.

*
Gràcies a l’espai que no ocupen els seus peus, Fulton es mou i es 
diferencia incessantment de si. El trajecte entre Riumar i Alacant es 
diferencia també a cada pas, i és que l’espai, per se, és un principi sepa-
rador. Per a Fulton tractar, no amb el repòs, sinó amb el desplaçament 
és una via hàbil de confrontació amb allò altre radical. Allò altre que 
aguaita com un eco provinent de tots els punts de les muntanyes que 
en jalonen l’itinerari.

*
«Hi ha pedres que engendren. En el si de la terra naixen pedres òssies. 
A Espanya, a la rodalia de Munda, n’hi ha que presenten, quan es 
trenquen, la figura de la palma de la mà».

Roger Caillois
*

Per a qui té la residència fixa en un altre lloc —posem per cas una 
xicoteta ciutat del sud-est d’Anglaterra—, caminar a soles, durant 
dies, per muntanyes desconegudes, és una acció que l’aparta del 
conjunt de la vida i que, simultàniament, el reintegra en ella. Un gest 
estrany en relació amb l’existència pròpia, però que, alhora, s’assenta 
en el seu nucli.

*

Traça solitari una espiral de passos entre Finisterre i Toledo i, amb els 
peus descalços, dibuixa un cercle des del Guadiana i cap al Guadiana. 
De l’Atlàntic al Mediterrani, travessa Espanya i Portugal, passa entre 
les desembocadures del Guadalquivir i del Nervión, recorre el camí 
de Sant Jaume en sentit contrari… Amb el fil d’una paciència antiga, 
Fulton tix el mapa de la península Ibèrica sobre la trama de la impa-
ciència contemporània.

*
«ATLANTIC OCEAN. MEDITERRANEAN SEA. DISTANCE 
AND TIME». Quan mira i llig els enunciats de Fulton, disposats 
amb el disseny i l’escala d’una tanca publicitària, el contemplador 
evoca un cos que respira: alça un peu. Inhala. Baixa el peu davant 
seu, a terra, el taló primer, en acabant els dits. Exhala.

*
«Quan a vegades algú em ercorda que els artesans i els comerciants 
s’estan als establiments no només al matí, sinó també a la tarda, 
asseguts, tants d’ells, amb les cames creuades —com si les cames 
haguessin estat fetes per seure-hi al damunt, en lloc de per estar-se 
dret o per caminar— penso que es mereixen un gran respecte per no 
haver-se suïcidat fa temps».

Henry David Thoreau
*

Sòls remoguts amb buldòzers, alineacions de parallamps, passadissos 
excavats en volcans. Abocaments d’asfalt, contenidors cilíndrics de 
formigó. Res de tot això. Ni tan sols cercles de branques o pedres. 
Més enllà de la marca dels peus, Fulton procura no deixar empremtes 

Mai s’és algú  
per a les muntanyes

MARIANO DE SANTA ANA



en els paisatges que travessa. A tot estirar, se les emporta de tornada 
com a fotografies.

*
En el planeta de les finances i les comunicacions globalitzades les 
distàncies espacials se subsumixen en les aproximacions temporals. 
L’experiència d’allò extens es col·lapsa entre els cossos que circulen 
accelerats i els intercanvis electrònics de dades que roten febrilment 
per la Terra. La vida, governada per poders cada vegada més abstrac-
tes, es retrau de la qualitat irreductible del lloc. La caminada atenta, 
serena, tenaç, oberta al que ix a l’encontre, és, ara com ara, la més 
poderosa reivindicació d’allò extens en el món contret.

*
«El viatger. —I no podria fer jo, volant, alguna cosa que t’agradara? 
No tens cap desig a exposar?
L’ombra. —No tinc altre desig que el que va dir el «gos» filòsof  davant 
del gran Alexandre. No em lleves el sol, que comence a tindre fred.
El viatger. —Què he de fer?
L’ombra. —Camina per davall d’eixos pins i mira al teu voltant cap 
a les muntanyes; el sol es pon.
El viatger. —On estàs? On estàs?».

Friedrich Nietzsche
*

L’art de Hamish Fulton apunta a la reconciliació amb la natura, 
però la natura i l’art són instàncies antitètiques que remeten l’una a 
l’altra: «la natura, a l’experiència d’un món mediat, objectualitzat; 
l’obra d’art, a la natura, al lloctinent mediat de la immediatesa» (Th. 
W. Adorno). Per això, com que no consignen a la identitat la raó 
darrera de ser, les obres de Fulton donen curs a l’impuls d’eixir-se’n 
de si mateixes mitjançant l’el·lipsi, l’humor i l’ambigüitat.

*

Riumar, Sant Carles de la Ràpita, Peníscola, cap d’Irta, punta de Capicorb, 
Torre del Rei, Benicàssim, el Grau de Castelló, Almassora, Alqueries 
de Santa Bàrbera, el Port, platja de Xilxes, la Malva-rosa, Puçol, 
València, el Romaní, Carcaixent, la Pobla Llarga, Xàtiva, Alfarrasí, 
Albaida, Beniatjar, Gaianes, Benicadell, Alcoi, Xixona, Mutxamel, 
platja de l’Albufereta, Alacant.

*
No hi ha interioritat pura. No hi ha processos inconscients governats 
per forces espirituals. No hi ha taumatúrgies reveladores del ser de les 
coses. Fulton visibilitza el seu llenguatge com a invitació a la discussió 
sobre el significat. Per a designar el lloc que se suposa li correspon 
com a autor, recula. Camina cap arrere.

*
En deixar València, Fulton passa pel Romaní. La inscripció del 
topònim posa l’escriptura en estat d’especial vibració. Degué ser en 
origen un descampat, l’únic lloc on secularment s’ha deixat acampar 
els gitanos? Qui degué ser aquell, potser no gregari, romaní? Imaginà 
alguna vegada erigir ací una Nova Babilònia?

*
Perfil topogràfic negre, escala monumental. Fons gris. Llegenda en ca-
ràcters blancs: «BENICADELL SKYLINE A 14 DAY SOLO WALK 
FROM SEA LEVEL AT RIUMAR CONTINUING TO THE TOP 
OF 1104 BENICADELL ENDING BY THE WATERS EDGE IN 
ALICANTE SPAIN 19-29 FEBRUARY 2016». Fulton replica la 
ciència, que «és, sempre ho ha sigut, eixe pensament admirablement 
actiu, enginyós, desimbolt, eixa resolució prèvia de tractar tot com a 
“objecte en general”» (M. Merleau-Ponty). Es tracta d’una altra de 
les seues estratègies per a evocar l’experiència, incalculable, mentre 
referix el subjecte com un espill trencat en la fractura del món. Com 
un rellamp negre, el perfil topogràfic brilla en una terra incognita de la 
memòria de l’espectador.

*



Cap a, de, per, des de, en… Les preposicions s’adeqüen a l’espai més 
bé que la mesura. Orientació, direcció i immersió són condicions 
que indiquen relacions que fan referència a estar ací i als vincles amb 
l’exterioritat.

*
«La marxa de la Terra, en el moviment de rotació, és irregular, de 
manera que els dies tenen una durada diferent, sobretot segons la 
resistència que les cadenes muntanyoses exercisquen sobre els vents».

Peter Handke
*

Ni en l’escriptura ni en els mapes existixen els comptes exactes. 
Sempre hi falta alguna cosa. Qui escriu o traça un mapa deixa una 
resta no escrita, no dibuixada, que soscava el que és llegible i el que 
és visible.

*
Durant la marxa, una vella fita de carretera ix a trobar Fulton. 
L’artista la fotografia i la inclou en la seua mètrica.

*
«He sentit parlar d’una barra de platí
que una nació lògica i parladora
guarda com a patró de longitud,
sala del tron i cambra mortuòria
de tot càlcul i predicció.
En aquell nucli de metall em sentiria com a casa,
adormit en el mateix centre del sistema mètric».

Seamus Heaney
*

Com els pelegrins que veneren la muntanya tibetana Kailash, Hamish 
Fulton s’aproxima al cim del Benicadell. Quan arriba a la falda de la 

muntanya la circumval·la. Tot seguit continua la marxa cap a Alcoi. 
Després torna, corona el cim, baixa i continua fins a Alacant.

*
Què oferix Fulton a la muntanya? Consideració i respecte en l’era del 
món contret. Què li demana? Potser que li revele els mitjans, només 
sensibles, pels quals es fa muntanya per al seu cos.

*
Durant el recorregut per la serra del Benicadell, Fulton troba un 
penyal després de la muntanya, un fragment d’eixes roques que su-
porten la península Ibèrica i el conjunt dels continents i les illes de la 
Terra. Testimoni d’una història potser no retinguda en cap memòria 
humana, com l’artista, la pedra es troba en l’única circumstància 
d’estar ahí.

*
«Llavors, la península Ibèrica es va moure una mica més, un metre, 
dos metres, com provant forces. Les cordes que servien de testimo-
nis, llançades de vora a vora, com fan els bombers en les parets que 
representen bretxes i amenacen d’afonar-se, es van trencar com si 
foren simples cordells, n’hi hagué, de més sòlides, que van arrancar 
de soca-rel els arbres i els pals als quals estaven lligades. Hi hagué 
després una pausa, es va sentir passar per l’aire un gran bufit, com 
la primera respiració profunda de qui desperta, i la massa de pedra 
i terra, coberta de ciutats, llogarets, rius, boscos, fàbriques i camps 
de cultiu, amb la seua gent i els seus animals, va començar a moure’s 
com la barca que s’allunya del port i emproa al mar una altra vegada 
desconegut».

José Saramago
*

Les muntanyes per on camina Fulton tenen una edat enorme. Davall 
dels peus, encara que la consciència no ho capte, hi ha, constantment, 



moviments sísmics llevíssims. La llum del sol i altres estreles que li 
il·luminen el recorregut no és la mateixa que en eixe instant es desprén 
d’eixos cossos celestes.

*
Fotografies sense retòriques grandioses dels paisatges que transita. Alé 
llarg entremesclat amb recursos anamòrfics de la publicitat. Enunciats 
textuals dels quals desapareix el jo elocutiu. Mínimes empremtes 
pel territori que xafa. Humor parapetat darrere d’una aparença de 
severitat. Pot ser que el que li ocórrega al caminant Hamish Fulton 
és que té un problema amb la gravetat.

*
«Hui-Tzu va dir a Chuang-Tzu: “Els teus ensenyaments no tenen 
cap valor pràctic”. Chuang-Tzu va respondre: “Només qui coneix 
el valor del que és inútil pot parlar del que és útil. La terra sobre la 
qual anem és immensa però eixa immensitat, no té un valor pràctic: 
l’única cosa que necessitem per a caminar és l’espai que cobrixen les 
nostres plantes. Suposem que algú forada el terra que xafem, fins a 
cavar un abisme enorme que arribara fins a la Font Groga: ¿tindrien 
alguna utilitat els dos trossos de terra sobre els quals es recolzen els 
nostres peus?”».

Octavio Paz
*

Entre Riumar i Alacant, mentre camina en estat d’alerta, Hamish 
Fulton albira un eco provinent de tots els punts de les muntanyes 
que jalonen l’itinerari que fa. Al final del recorregut l’eco es deté. 
Quan l’artista presenta l’exposició que remet a l’experiència tinguda 
al paisatge, l’eco, amb retard, reapareix.
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NURIA ENGUITA

Convidat per Vicente Todolí i Corinne Diserens, Hamish Fulton va presentar per primera vegada la seua obra a València en 1992, en una exposició 
bellíssima que ocupava la Sala Ferreres del Centre del Carme, un espai que albergava les propostes més contemporànies del llavors acabat d’inau-
gurar IVAM - Institut Valencià d’Art Modern. Des d’aleshores i al llarg dels darrers vint-i-cinc anys, Hamish Fulton ha tingut una relació intensa 
amb València, on ha fet diversos projectes i caminades urbanes. 
En el 2015, de nou Vicente Todolí, ara com a assessor de les col· leccions Per Amor a l’Art i Inelcom, va plantejar a Hamish Fulton la possibilitat 
de fer un trajecte a València que vorejara el Benicadell, el cim més alt d’una cadena muntanyosa del mateix nom situada vora la serra de Mariola, 
entre la comarca de la Vall d’Albaida (província de València) i la del Comtat (província d’Alacant), un lloc d’una gran bellesa, d’un alt valor simbò-
lic i molt present en les biografies dels impulsors de les col· leccions. Hamish Fulton va acceptar encantat, i ho va considerar a més una possibilitat 
d’unir dos trajectes fets anteriorment, de costa a costa, a la península Ibèrica; de Sesimbra a Alacant en 1989 i de la desembocadura del Duero a 
la costa atlàntica a la desembocadura de l’Ebre a la costa mediterrània, en el 2001. D’ací va resultar la caminada feta entre els dies 9 i 29 de febrer 
del 2016 entre Riumar i Alacant. 
Els treballs generats per la caminada, pintures murals, fotografies, dibuixos i escultures —pertanyents als fons de les dos col· leccions—, són el nucli 
de l’exposició Caminant a la península Ibèrica, que junt amb obres de recorreguts anteriors es presenta ara en Bombas Gens Centre d’Art. Un nou llibre 
i una nova exposició de Hamish Fulton és sempre un reconeixement de les possibilitats de l’art com a experiència humana i espai d’experimentació 
plàstica i conceptual.
Format en escultura, Fulton és un dels protagonistes de la irrupció durant la dècada dels seixanta de les pràctiques artístiques emmarcades en allò 
conceptual, o en el que ara podríem denominar contemporani. Pràctiques, en les quals color, forma i matèria deixen pas a l’experiència, el pensament i 
l’acció com a recursos artístics, que suposen una ruptura amb l’evolució anterior i l’aparició d’un art postmèdia o transmèdia, és a dir, que ha supe-
rat les formes, els mitjans i els gèneres que el definien. Un art que, en conseqüència, ha de retre comptes individualment davant la contemporaneïtat 
i no davant d’una tradició. L’obra d’art contemporània, a més, ha de produir una universalitat artística a partir de la seua llei formal individual. I 
la dimensió política i social que té resideix en les seues particularitats, contingències i contextos. 

A través del Benicadell



És ben coneguda la decisió que va prendre Fulton, amb a penes 27 anys: caminar seria la fàbrica del seu art, la seua única raó de ser. Des de la pri-
mera caminada, l’artista ha desenvolupat una ètica i una estètica del fet de caminar que conjumina aspectes físics i espirituals alhora que s’interessa 
pels ritmes de la natura i per la mesura del seu temps. Les caminades participen d’una ecologia, seguint un pla moltes vegades determinat pels cicles 
de la lluna i els camins fets per milers de vides anteriors, així com pel reconeixement de les lluites per la terra de moltes comunitats. Caminades 
que es fan també sota un mandat precís, açò és, que només hi resten les empremtes dels passos, no s’hi ha d’afegir res, no se n’ha d’extraure res, o 
com diu ell «no deixar rastre». La caminada és l’obra art, no és sobrer repetir-ho, cada caminada és una nova aventura, temps apartat del transcurs 
normal de la vida, amb un principi i un final, sempre diferent… però on el que importa és la intensitat del procés que la porta, el fet de caminar. 
No és possible representar una experiència, però l’ús posterior d’imatges i textos permeten a Fulton mostrar sense representar, dir sense explicar, 
anomenar el paisatge sense contindre’l. Llocs, temps, distàncies actuen com a registres vius del camí, i ens permeten imaginar-lo, recórrer-lo. Al 
costat dels números i els noms propis apareixen les paraules com a rastres de l’experiència o detalls del paisatge. 
Eixos materials resultants de les caminades mostren una intensitat meditativa profunda, que s’aprecia molt bé en els seus horitzons, simples arabes-
cos a la paret, abstracció que replica la forma visible del paisatge i que, com a espectadors enfrontats al paisatge mateix, ens fa pensar en la idea de 
trajecte però també de límit, de confins. 
En una entrevista oferida en el 2005 a Itàlia, Fulton fa una apreciació fonamental per a entendre el seu treball, que mostra alhora, en tota la gran-
desa, la dimensió humana i política de la seua pràctica. Diu l’artista que «les paraules són lliures per a existir en qualsevol grandària, color, material 
o idioma: escrit… o parlat». Les seues pintures murals són la parla de l’artista, que s’adapta a cada país, a cada idioma, de la mateixa manera que 
s’incorpora a una història humana i geològica que el supera en tots els camins que ha transitat. La paraula és un lloc d’experimentació, però també 
és un lloc per a viure, amb el qual viure, alguna cosa que ens identifica; de la mateixa manera que els camins formen la parla de les persones a la 
terra, el seu diàleg constant amb la natura. Però parlar i caminar són possiblement algunes de les accions més amenaçades en un món que fa desa-
paréixer sense treva cultures ancestrals i recursos naturals i que expulsa poblacions senceres i les fa empobrir. Perquè en el fons també és d’això del 
que parla, poèticament, Hamish Fulton.





Caminando en la Península Ibérica. Hasta este momento de escritura, he realizado 16 caminatas dentro de la 
Península Ibérica (1979-2016). Además, 5 caminatas se realizaron en territorio español solo parcialmente y cuatro 
más en las Islas Canarias. 9 caminatas comunales fueron organizadas involucrando entre 7 y 162 participantes, 
cuatro en España y una serie de cinco en Portugal. El concepto de base para mi exposición en Bombas Gens 
fue limitarme geográficamente al material extraído de las caminatas mencionadas arriba. Para esta sección 
del catálogo que he diseñado, opongo las caminatas ibéricas con otros ejemplos de arte procedente de 
otras realizadas en numerosos países en un período de muchos años, y conectando entre ellos un ensayo 
personal. Una de mis caminatas fue un poco más larga, cubriendo una distancia de 2498 kilómetros (y dos, 
no incluidas en las 34 mencionadas fueron prácticamente inexistentes, durando exactamente un minuto). 
Aunque fueron fáciles, todas ellas se completaron. Cada una comenzó como una idea y fue transformada 
posteriormente en una experiencia real. Una se realizó en el interior, muchas se hicieron en solitario. Para tres 
de ellas caminé junto a otra persona y por el contrario, en otras, se unieron a mí diversos grupos. Muchas 
de estas caminatas se hicieron en carreteras, ocasionalmente cruzando o uniendo rutas previas. Algunas 
fueron acampadas. Independientemente de la categoría, cada una activó un sentimiento de satisfacción 
constante. Todos mis trayectos caminando, sin importar dónde se hicieran, son mi forma de responder a nuestra 
sociedad y su adicción a los coches. Propulsados por combustibles fósiles o electricidad, con conductor o sin 
él, el iPhone ha fortalecido nuestra relación con los vehículos enormemente. Los beneficios de las tecnologías 
de la comunicación entre humanos han construido un muro a través del cual es muy difícil percibir cualquier 
forma de naturaleza no domesticada. La tecnología genera más problemas que resuelve. Finalmente, me 
gustaría agradecer el «buen carácter» de los españoles. Independientemente del clima político, y dentro de 
mi limitado abanico de experiencias, España es mi país favorito para caminar por carreteras. Agradezco a 
Bombas Gens la oportunidad de exponer el material de mis caminatas ibéricas en España. Como europeo, no 
voté a favor del Brexit, ya que considero que traerá incertidumbre para la gobernabilidad medioambiental.

TRADUCCIONES AL CASTELLANO HAMISH FULTON



«El arcoíris… no existe si el que mira no se  
da cuenta de él,

mirar al cielo en el lugar y momento adecuado…».
(Arne Naess. Is It Painful To Think? 1993).

MANDALA.
LOS SIETE COLORES DEL ARCOÍRIS

BARRIDOS BAJO UNA NUBE DE POLVO GRIS
Invierno Primavera Verano Otoño

NO HAY PALABRAS EN LA NATURALEZA
«…la forma de escritura más involuntaria,

es dejar huellas y rastros, dejar pistas».
(Robert Bringhurst. A Story As Sharp As A Knife. 1999).

Sin pisadas en el pavimento.

+++

«No toco la tinta ni el papel,
esta mano nunca tocó un bolígrafo
La grandeza de las cuatro épocas,

Kabir la narra solamente con su boca».
(Kabir 1398-1448, poeta del norte de India).

Recuerdo. Historias.

Las tres lenguas más habladas en el mundo son:
mandarín, español e inglés.

En inglés,
walking (caminar)

es una palabra de siete letras,

como también lo es: historia,
libertad y justicia.

«Ichi   Ni   San» (uno dos tres)
«I   Ro  Ha» (A B C)

Traducciones de la caligrafía Zen japonesa  
de Ryōkan (1758-1831).

Realiza Un Paseo   Escribe Un Texto    Léeselo  
A Una Audiencia.

Caminando con una pequeña libreta  
de notas y un bolígrafo.

El placer de caminar
los placeres de la creatividad.

Caminar, beber, comer y dormir. Re-energizado. 
Caminar…

+++ 

Me describo a mí mismo como «artista caminante».
El arte de caminar

trata de unir 
dos actividades completamente separadas,

caminar
y 

hacer arte.



Soy un artista que camina, no un caminante  
que hace arte.

No todos los artistas disfrutan caminando,
y no todo caminante tolera el arte contemporáneo.

Priorizo las experiencias del caminar, no las apariencias 
del arte visual.

Una obra no puede re-presentar la experiencia  
de una caminata.

Una idea puede robarse. Una obra de arte puede 
comprarse, pero una caminata no puede venderse.

 P: ¿Qué es el arte?
R: Hoy digo que el arte es la caminata en sí misma

y, el texto resultante, la materialización de la caminata.
Primero la caminata, después las distintas  

formas de materialización.
Si no camino, no realizo ningún tipo de arte.

Una caminata puede existir puramente  
como caminata, pero «la obra» no puede  

existir sin la caminata. 
Cuando la caminata ha sido completada — el texto 

puede escribirse.
Como artista, fecho mi arte con la fecha  

de la caminata.
Cada «caminata» es única.

+++

Si el texto de la caminata se elimina (o se hace ilegible) 
«la obra de arte» no tiene sentido.

El «arte visual» que envuelve el texto de la caminata,
es lo que llamo «el contenedor»,

y puede realizarse de cualquier forma y en cualquier 
momento después de la caminata,

inmediatamente, o reciclándose en un nuevo  
contexto años después.

Los hechos de la caminata no pueden alterarse,
pero nuevas perspectivas acerca del modo  

en el que vivimos hoy se pueden añadir.
Una caminata es como un «objeto invisible»  

en un mundo complejo.
Al escoger un «título» con el mismo número  

de letras que días caminados,
los elementos que forman parte del diseño gráfico  

se «bloquean» conjuntamente.
Entonces y ahora. Regularidad y cambio.

Hacer caminatas de manera continuada a través  
de las alteraciones físicas de una vida en  

un mundo cambiante.
Cuando digo que la caminata es arte,

simplemente quiero decir que «la caminata»  
es mi contribución al arte contemporáneo.

El trabajo de mi vida debe considerarse en su conjunto. 
Yo soy el «almacén» de mis caminatas.

Todas mis caminatas están relacionadas,  
de la primera a la última.

De los primeros siete pasos a los últimos.



TIEMPO = VIDA
VIDA = ARTE

ARTE = CAMINAR
CAMINAR = TIEMPO

+++ 

Aunque hice mi primer «artwalk» (caminarte)  
con otros estudiantes en 1967,

me llevó otros seis años de prueba y error hasta llegar al
compromiso total con la acción de caminar.

En 1973, después de completar una caminata  
de costa a costa 

de unas miles de millas,
tomé la decisión más importante de  

mi carrera creativa:
HACER ARTE QUE RESULTARA ÚNICAMENTE  

DE LA EXPERIENCIA DE CAMINATAS INDIVIDUALES.
Todo mi trabajo surge exclusivamente  

de caminatas terminadas.
En 1973, la ruta por venir no estaba clara,  

no había ejemplos a seguir.
Cuando el tiempo fue el adecuado…
Me arriesgué, y lo aposté todo a solo  

un caballo, caminar.
(Experimentar el mundo a la velocidad  

del caminar. Lentitud).
Desde ese momento que transformó mi vida  

a la edad de 27 años,

cada obra de arte que he materializado  
contiene un texto de una caminata fechado.

Caminar es La Constante
El Medio del Arte Es La Variable.

PALABRAS PROCEDENTES DE CAMINATAS. Caminar del 
este al oeste pero leyendo, de izquierda a derecha.

(Letras y números).
A.B.C. Americans Before Columbus (Americanos  
antes de Colón). I.E.N. Indigenous Environmental 

Network (Red medioambiental indígena).
H.T.E. Honor The Earth (Honra a la tierra).

R.W.B. Reporters Without Borders (Reporteros sin 
fronteras). W.F.J. Walks for Justice (Caminatas para la 

justicia). R.T.S. Regain The Streets (Recupera las calles).
Empleo palabras, pero no como autor.

ES / SOBRE    ENTONCES AHORA
Visto desde el presente,

arte sobre caminatas vividas en el pasado.

+++

La actitud frente al arte que hago  
hoy comenzó leyendo un libro,

no haciendo «cosas».
A los 13 años encontré un libro, o quizás  

el libro me encontró a mí.
Publicado por primera vez en 1931, trataba la historia 

vital de un cheyenne del norte
llamado Kum-mok-quiv-vi-ok-ta, o en castellano,  

Pierna de Madera.



«Sus piernas deben estar hechas de madera».
La primera frase del primer capítulo empieza:

«Hace setenta y tres años (1858) nací cuando mi gente 
estaba asentada en las aguas del Río Cheyenne  

en los Black Hills».
Estas palabras siguen agitando mi imaginación.

«Los Black Hills No Están A La Venta».

LAS SIETE ASAMBLEAS DEL FUEGO  
PARA LA SÉPTIMA GENERACIÓN.

En el «verano del 69», diez años después de 
familiarizarme con la historia de Pierna de Madera,

empecé a darme cuenta lentamente
del genocidio cometido por los diferentes poderes 

coloniales contra las poblaciones indígenas del mundo, 
incluyendo aquellas de las Américas, Sudáfrica, 

Australia y el Tíbet…
Realicé una visita especial con mi amiga Nancy Wilson 

a aquellos mismos lugares sobre los que leí.

Los Black Hills de Dakota del Sur,  
la batalla de Little Bighorn,

la reserva Pine Ridge Oglala y el emplazamiento  
de la masacre de Wonded Knee.

OCETI SAKOWIN

+++

INUPIAT ARRANDA DONGRIA QUECHUA ARAPAHO 
HUICHOL DZAMBHA…

«Los historiadores del imperio nos dicen que esto es lo 
que los imperios hacen. Sea el poder imperial europeo 

o asiático, otomano o americano, ruso o chino,
el colonialismo se basa en la devaluación de 

formas de vida tradicionales definiéndolas como 
improductivas, ineficientes, irracionales, estáticas, no 

historicistas, atemporales, marginales, aisladas, pasivas, 
dependientes servilmente de la naturaleza,

carentes de derechos de propiedad codificados  
que incentiven el emprendimiento».
(Gabriel Lafitte. Spoling Tibet. 2013).

«Este camino debe comenzar respetando los derechos 
y crédito inherentes a los cuidadores originales de 

esta tierra. Las comunidades indígenas han estado en 
primera línea protegiendo ríos, costas, bosques, y tierras 

de la actividad industrial fuera de control. Nosotros 
podemos reforzar esta función y renovar nuestra 

relación implementando la Declaración  
de las Naciones Unidas Sobre Los Derechos  

De Los Pueblos Indígenas».
(Naomi Klein. Decir «no» no basta. 2017).

«Al escoger Barkhor como lugar de protesta en la 
primera manifestación del 27 de septiembre (1987), 
los monjes Drepung fueron capaces de movilizarse 
y alzarse gracias a la confianza de Khorra con los 



tibetanos. Actualmente conservan su excelencia 
espiritual como medio de acumulación de mérito; sin 

embargo, el hacer mérito se traslada al terreno de 
la acción política, y la práctica privada diaria de la 

religión se transforma en protesta pública».
(Ronald D. Schwartz. Political Ritual  

In The Tibetan Uprising. 1994).

El budista tibetano Khorra (Kora) — caminando  
en la dirección de «las agujas del reloj»  

en un emplazamiento sacro.

+++

En 2018, será la población indígena la que nos 
guiará hacia una relación más respetuosa con lo 

que ellos llaman la Madre Tierra. «El hombre es parte 
de la naturaleza y su guerra contra la naturaleza es 

inevitablemente una guerra contra sí mismo». (Rachel 
Carson. Silent Spring. 1962).

Como estudiante de arte (1964-1969)
sentía esta «guerra contra la naturaleza», pero entonces 

no había oído hablar de la Primavera Silenciosa.
Mis influencias en Londres, en los sesenta, fueron desde

los poetas «beats», John Cage, Bob Dylan,  
Marshall McLuhan…

Hoy, mis influencias también incluyen a: Rachel Carson 
(1907-1964), Winona LaDuke (1959), Heather Stoddard 

(1947), Dechen Pemba (1976), Lhakpa Sherpa (1973), 
Henrietta Mann (1934), Gerlinde Kaltenbrunner (1970), 

Ani Pachen (1933-2002), Ama Adhe (1934), Woeser 
(1966), Vandana Shiva (1952)…

«En hindi, las palabras Vasudhaiva Kutumbam  
significan Familia de la Tierra,

la democracia de toda vida, todos los pequeños  
y grandes seres sin jerarquía

porque no se tiene una idea ecológica de cómo  
las cosas encajan en la red de la vida».
(Vandana Shiva. Restoring Earth. 1977).

Como artista internacional, soy consciente  
de mi contribución a la polución global…

«solo un vuelo de larga distancia puede acabar  
con la energía que ahorraríamos si no condujéramos 

durante un año».
(Elkington & Hailes. 2000).

Didáctica. Hipocresía. Como artista, también  
soy consciente de eso, Cada Cosa Tiene Que 

Fabricarse Con Algo. Yo simplemente voté por «menos» 
material, lo que no quiere decir que se trate  

de una actitud inmaterial.
Peso-mosca = el peso de una mosca.
Grandes experiencias, arte pequeño.

+++



SUEÑOS = Número de días. LUNAS = Número de meses. 
NEVADAS = Número de años.

UN INVIERNO INCLUYE = Desde la primera nevada  
hasta la última.

Hace veintisiete años en 1991, Vine Deloria Jr, un Lakota 
de Standing Rock, Dakota del Norte, apuntó en un 

ensayo titulado «Reflection and Revelation» (Reflexión  
y revelación):

«En nuestro mundo mecánico eléctrico/electrónico 
contamos con instrumentos de construcción propia 
para posibilitar la relación con el resto del mundo.

El mundo se transforma en objeto de un modo 
completamente nuevo,

con el fin de superar ciertos aspectos del universo 
natural como el tiempo y el espacio que han persistido 

cual obstáculos para nosotros.
Pero nuestros instrumentos mecánicos no pueden 

ayudarnos a relacionarnos con el resto del mundo sin 
reducirse también a un objeto.

Consecuentemente, cualquier temor al carácter 
sagrado de la tierra

debe filtrarse mediante dispositivos mecánicos y,  
por ende,

atribuimos al paisaje solo la perspectiva estética  
y no la sagrada».

HACIA EL ESTE
una caminata a través del cuello de Inglaterra
Desde Rockcliff Marshes en el Solway Firth en 

Cumberland

a la playa de Tynemouth en Northumberland
74 millas. 2 1/4 días. Verano 1971

(Hamish Fulton. One Hundred Walks (Cien caminatas). 
Haags Gemeentemuseum 1991).

Transformo ideas en realidades vividas.
Los Hechos Para El Caminante Son Ficciones  

Para el Resto.
La investigación en Internet en oposición a los relatos 

de testigos oculares, recuerdos, re-cuentos de historias.
Nubes pasajeras. El zumbido de los insectos. El parloteo 

de las urracas. El aullido de un lobo. La guerra 
cibernética. Hacking (piratería) es una palabra  
de 7 letras. Gran base de datos. T.M.I. Too Much 

Information (demasiada información).

+++

Hago caminatas y tomo fotografías.
«Toma solo fotografías y deja solo huellas».

Un paso total hacia adelante
son las palabras atribuidas a Sealth, el jefe de  

la tribu Duwamish (1865).
«Recoge solo recuerdos, deja solo huellas».

Una caminata dura lo que dura. Otra tiene un número 
de días determinado con antelación, 7 días, 14 días,  

21 días, 28 días.

Hacia el este, fue mi primera caminata de  
costa a costa, la primera de una serie. 



Agua-tierra-agua. Caminar de una costa a otra  
(sin importar lo corta que sea la distancia)

es una idea muy clara.

 En el flujo del trayecto,
cada mañana, una atracción magnética  

de la costa opuesta.
Hasta la fecha, he realizado cinco caminatas de costa 

a costa en la Península Ibérica.

En 1988, caminé a través de la isla Honshu.
Una idea clara, del mar a la cumbre (al mar).

La altura de las montañas se mide desde  
el nivel del mar.

(Aumento del nivel del mar).

LA SEGUNDA LUNA LLENA DE MAYO
UN TRAYECTO CAMINANDO DE COSTA A COSTA 

DURANTE DIECINUEVE DÍAS
LA BAHÍA DE TOYAMA   LA CUMBRE DE ONTAKE   LA 

CUMBRE DE FUJI
LA BAHÍA DE SURUGA

HONSHU JAPÓN PRINCIPIO DEL VERANO 1988

+++

La simplicidad del texto japonés y de la imagen  
de las pinturas Haiga me ha influido,

por ejemplo aquellos del monte Fuji de Hakuin 
(1685-1769).

La brevedad de mis textos de las caminatas  
está influida por 

las traducciones de la poesía Haiku japonesa. 

«a lo largo de los tiempos
sobre las montañas

la luna de hoy»
(Inoue Shiro 1742-1812).

«A menudo recordamos las culturas tradicionales o 
antiguas por los monumentos que dejan atrás, los 

megalitos de Stonehenge, los templos de Bangkok, 
las pirámides de Teotihuacan, las grandes ruinas de 

Machu Picchu. Pueblos como Koyukon no han creado 
esos monumentos, pero quizás han dejado algo único, 

más grande y significativo como logro humano. Este 
legado es la inmensa tierra en sí misma, perdurable y 
notablemente intacta a pesar de haber soportado la 

vida humana durante incontables siglos».
(Richard Nelson. Make Prayers To The Raven. A Koyukon 

view of the Alaskan Northern Forest. 1983).

+++

Hay más de una historia que contar.
Desde los 70, los historiadores del arte me han 

categorizado como «Land Artist».
Por mi parte en 2018



como gesto simbólico de respeto por la naturaleza,  
no deseo ninguna asociación con cualquier forma  
de arte que intencionadamente remodele la tierra,
o presente objetos puramente naturales al mercado  

del arte internacional.
Mi desacuerdo es con la opinión limitada de  

los historiadores del arte, no con la creatividad  
de los artistas.

«Abusamos de la tierra porque la vemos como  
una mercancía que nos pertenece».

(Aldo Leopold. A Sand County Almanac. 1949).

LOS DERECHOS DE LA NATURALEZA

«Estoy proponiendo de un modo bastante serio que 
demos derechos legales a los bosques, océanos, ríos y 

otros llamados “objetos naturales” en el entorno…».
(Christopher Stone, 1972. Citado en The Right of Nature 

de Roderick Nash. 1989).

Que yo sepa, ningún historiador del arte  
ha comparado el Land Art

con la filosofía del mochilero de Norte América  
y su práctica de «No Dejes Rastro».

«No desear dejar pistas propias para  
traicionar sus viajes,

él no construye monumentos, ni siquiera pequeños».
(Luther Standing Bear. Land Of The Spotted Eagle. 

Primera publicación 1933).

«Uno no vende la tierra sobre la que la gente camina». 
(Tashunka Witko, Crazy Horse. 1840-1877).

Uranium (uranio) es una palabra de siete letras. Bitumen 
(betún) es una palabra de siete letras. Lithium (litio) es 

una palabra de siete letras. 
«DÉJALO EN EL SUELO»

«Uno no vende la tierra sobre la que la gente camina».
(Tashunka Witko, Crazy Horse. Citado por Dee Brown en 

Bury My Heart at Wounded Knee. 1970).

+++

A mediados de los 70, comencé a describirme 
verbalmente como «artista caminante».

No era pintor de paisajes ingleses mudos,
ni tenía la ambición de pertenecer a la tradición 

británica paisajística.
No era escultor, ni tampoco un tipo de Land Artist.

(Ni fotógrafo de paisaje, a pesar de tomar fotografías 
de paisajes. Ni artista conceptual tratando las ideas 

como ideas, aunque desarrollé ideas  
para mis caminatas).

«La imaginación es la enemiga del montañismo…
Los alpinistas otorgan un intenso sentido  

a la vida al explorar lo desconocido,
y eso conlleva algo que la imaginación  
de uno no puede construir por sí solo».

(Phil Bartlett. The Undiscovered Country. 1993).



UNKNOWN (desconocido) es una palabra  
de siete letras.

«El éxito nunca debe estar asegurado».
(Steve House. Beyond The Mountain. 2009).

…1977, necesitando inspiración, me convertí  
en «alpinista de butaca»,

leyendo relatos en primera persona de expediciones  
en el Himalaya y asistiendo a conferencias de alpinistas.

Después, tuve el privilegio de conocer dos de  
los alpinistas más influyentes a nivel mundial,

Doug Scott en Cumberland, Inglaterra
y Reinhold Messner en Juval en Tirol del Sur.

Como artista caminante, me inspiro en Doug Scott  
y su organización benéfica (C.A.N.) que proporciona 
ayuda a las gentes montañeras de Nepal. De nuevo, 

como artista caminante, aprecio las ideas de Messner. 
Escalar las catorce cimas del mundo de 8000 metros 

(logradas 1970-1986)
y ascender el Monte Everest solo sin botella  

de oxígeno (logrado 1980)
UN OBJETO NO PUEDE COMPETIR CON UNA EXPERIENCIA

+++

Los 7 nombres con 7 letras de mujeres  
que escalaron el Monte Everest.

Phantog (27/5/75), Schmatz (2/10/79), Allison (29/9/88), 
Baeyens (12/5/92), Kutiyal (16/5/93), Pittman (10/5/96), 

Boskoff (24/5/00)
Duchamp Messner Habeler Mallory  

Hillary Tenzing Everest 
Siete, 7 nombres de 7 letras.

Duchamp, un nombre conocido  
entre artistas pero no alpinistas.

Habeler, un nombre conocido entre alpinistas  
pero no artistas.

H.A.T. High Altitud Trekking (trekking de altitud)
Cuando el tiempo fue el adecuado, crucé desde el 

«mundo del arte».
Bardo. Con la ayuda de Sherpas, en la mañana  

del 49ª día, 19 mayo 2009,
permanecí inmóvil en la cumbre de 8850 metros  

de Chomolungma, Monte Everest.
Protegido hacia arriba, protegido de vuelta, seis veces 

a través de la cascada de hielo Khumbu, 
debe reconocerse manifiestamente 

que todo fue posible con la ayuda de los Sherpas.
«el fracaso es más poderoso que el éxito… 

consiguiendo tu objetivo,
el objetivo desaparece. Cuando fracasas,  

el objetivo permanece».
(Reinhold Messner. My Life At The Limit. Entrevista  

con Thomas Hüetlin. Edición en alemán 2004).



Dos palabras, artista caminante…
ninguna de las dos reclama ningún medio artístico,  

de ese modo se sugiere abertura y diversidad…
Un espectro de posibilidades caminantes… desde 

travesías en el exterior hasta circuitos repetidos  
en el interior.

Desde caminatas acampando solo que  
duran varias semanas

hasta una caminata comunal urbana  
que dura una hora para la que:

el participante caminante es también el observador  
de arte (Corroboración sin exageración).

«El acto creativo no se lleva a cabo solo por  
el artista…». (Marcel Duchamp. 1887-1968).

+++

«El vínculo entre caminar y pensar creativamente».
Presento estas ideas y citas no como  

explicación completa 
sino como simples indicaciones de mi posición.

«El estado se destroza,
pero las montañas y los ríos permanecen».

(Du Fu. Poeta chino. 712-770).

«Las montañas y los ríos se destrozan,
pero el estado permanece».

(Nanao Sakaki. Poeta japonés. 1923-2008).

Cita de Gary Snyder en The Practice Of the Wild. 1990).
¿Agua fresca para beber?

Agua de las montañas. «Deja que los ríos corran  
libres y salvajes».

Gravity (gravedad) — es una palabra de siete letras

El caminar se puede asemejar al agua,
en el hecho de que es fundamental.

(Soy consciente de que no todo el mundo es  
capaz físicamente de caminar)

El caminar está conectado a la experiencia por un 
amplio abanico de preocupaciones y disciplinas.

Transporte, salud, meditación, recreación, protesta, 
huida, peregrinación, arte… Caminar es magia. 



Ni papel, ni posición social. Ni fama. Nunca se es alguien para las 
montañas. El caminante, cuyo propósito último es el caminar mismo, 
no persigue la restitución de un yo auténtico, sino, muy al contrario, 
aligerarse del peso de la identidad. En el encuentro alerta entre el 
mundo y el cuerpo que llama suyo, Hamish Fulton vislumbra un saber 
que sobrepasa lo comprensible.

*
Merced al espacio que no ocupan sus pies, Fulton se mueve y se 
diferencia incesantemente de sí. El trayecto entre Riumar y Alicante 
se diferencia también a cada paso, pues el espacio, per se, es un prin-
cipio separador. Para Fulton tratar, no con el reposo, sino con el 
desplazamiento es una vía hábil de confrontación con lo otro radical. 
Eso otro que atisba como un eco proveniente de todos los puntos de 
las montañas que jalonan su itinerario.

*
«Hay piedras que engendran. En el seno de la tierra nacen piedras 
óseas. En España, en las cercanías de Munda, otras presentan, cuando 
se rompen, la figura de la palma de la mano».

Roger Caillois
*

Para quien tiene su morada fija en otro lugar —pongamos que una 
pequeña ciudad del sureste de Inglaterra—, caminar a solas, durante 
días, por montañas desconocidas, constituye una acción que le aparta 
del conjunto de la vida y que, simultáneamente, le reintegra en ella. 
Un gesto extraño en relación a la propia existencia pero que, a la vez, 
se asienta en su núcleo.

*

Traza solitario una espiral de pasos entre Finisterre y Toledo y, con 
los pies descalzos, dibuja un círculo desde y hacia el Guadiana. Del 
Atlántico al Mediterráneo, atraviesa España y Portugal, marcha 
entre las desembocaduras del Guadalquivir y del Nervión, recorre 
el Camino de Santiago en sentido contrario… Con el hilo de una 
paciencia antigua, Fulton teje el mapa de la Península Ibérica sobre 
la trama de la impaciencia contemporánea.

*
«ATLANTIC OCEAN. MEDITERRANEAN SEA. DISTANCE 
AND TIME». Cuando mira y lee los enunciados de Fulton, dispuestos 
con el diseño y la escala de una valla publicitaria, el contemplador 
evoca un cuerpo que respira: levanta un pie. Inhala. Baja el pie 
delante suya, al suelo, el talón primero, los dedos después. Exhala.

*
«Cuando recuerdo a veces que los artesanos y los comerciantes se que-
dan en sus establecimientos no solo la mañana entera, sino también 
toda la tarde, sin moverse, tantos de ellos, con las piernas cruzadas, 
como si las piernas se hubieran hecho para sentarse y no para estar de 
pie o caminar, pienso que son dignos de admiración por no haberse 
suicidado hace mucho tiempo».

Henry David Thoreau
*

Suelos removidos con bulldozers, alineaciones de pararrayos, pasadizos 
excavados en volcanes. Vertidos de asfalto, contenedores cilíndricos de 
hormigón. Nada de esto. Ni tan siquiera círculos de ramas o piedras. 
Más allá de la impronta de sus pies, Fulton procura no dejar huellas 

Nunca se es alguien  
para las montañas

MARIANO DE SANTA ANA



en los paisajes que atraviesa. Todo lo más se las trae de vuelta como 
fotografías.

*
En el planeta de las finanzas y las comunicaciones globalizadas las 
distancias espaciales se subsumen en las aproximaciones temporales. 
La experiencia de lo extenso se colapsa entre los cuerpos que circulan 
acelerados y los intercambios electrónicos de datos que rotan febril-
mente por la Tierra. La vida, gobernada por poderes cada vez más 
abstractos, se retrae de la cualidad irreductible del lugar. La caminata 
atenta, serena, tenaz, abierta a lo que sale al encuentro, es, hoy por hoy, 
la más poderosa reivindicación de lo extenso en el mundo contraído.

*
«El viajero. —¿Y no podría yo a todo escape hacer algo que te agra-
dase? ¿No tienes ningún deseo que formular?
La sombra. —No tengo más deseo que el que formuló el “perro” 
filósofo ante el gran Alejandro. No me quites el sol, pues comienzo a 
tener frío.
El viajero. —¿Qué debo hacer?
La sombra. —Camina bajo esos pinos y mira en torno tuyo hacia las 
montañas; el sol se pone.
El viajero. —¿Dónde estás? ¿Dónde estás?».

Friedrich Nietzsche
*

El arte de Hamish Fulton apunta a la reconciliación con la naturaleza, 
pero la naturaleza y el arte son instancias antitéticas que remiten la 
una a la otra: «la naturaleza, a la experiencia de un mundo mediado, 
objetualizado; la obra de arte, a la naturaleza, al lugarteniente mediado 
de la inmediatez» (Th. W. Adorno). Por ello, puesto que no consignan 
a la identidad su razón de ser última, las obras de Fulton dan cauce 
a su impulso de salirse de sí mismas mediante la elipsis, el humor y la 
ambigüedad.

*

Riumar, Sant Carles de la Ràpita, Peñíscola, Cap d’Irta, Punta de Cap 
i Corp, Torre del Rey, Benicàssim, El Grau de Castelló, Almassora, 
Alquerías de Santa Bárbara, El Port, Platja de Xilxes, La Malva-rosa, 
Puçol, Valencia, El Romaní, Carcaixent, La Pobla Llarga, Xàtiva, 
Alfarrasí, Albaida, Beniatjar, Gaianes, Benicadell, Alcoy, Xixona, 
Mutxamel, Platja de L’Albufereta, Alicante.

*
Nada de interioridad pura. Nada de procesos inconscientes gober-
nados por fuerzas espirituales. Nada de taumaturgias reveladoras del 
ser de las cosas. Fulton visibiliza su lenguaje como invitación a la 
discusión sobre el significado. Para designar el lugar que se supone le 
corresponde como autor, retrocede. Anda hacia atrás.

*
Al dejar Valencia, Fulton pasa por El Romaní. La inscripción de 
este topónimo pone a la escritura en estado de especial vibración. 
¿Sería este lugar en origen un descampado, único sitio en el que 
secularmente se ha dejado acampar a los gitanos? ¿Quién sería aquel, 
tal vez no gregario, romaní? ¿Fabuló en ocasión alguna con erigir aquí 
una Nueva Babilonia?

*
Perfil topográfico negro, escala monumental. Fondo gris. Leyenda en 
caracteres blancos: «BENICADELL SKYLINE A 14 DAY SOLO 
WALK FROM SEA LEVEL AT RIUMAR CONTINUING TO 
THE TOP OF 1104 BENICADELL ENDING BY THE WATERS 
EDGE IN ALICANTE SPAIN 19-29 FEBRUARY 2016». Fulton 
replica a la ciencia, que «es, siempre lo ha sido, ese pensamiento 
admirablemente activo, ingenioso, desenvuelto, esa resolución previa 
de tratar todo como “objeto en general”» (M. Merleau-Ponty). Se 
trata de otra de sus estrategias para evocar su experiencia, incalcula-
ble, mientras refiere al sujeto como un espejo roto en la fractura del 
mundo. Tal que un relámpago negro, el perfil topográfico destella en 
una terra incognita de la memoria del espectador.

*



Hacia, de, por, desde, en… Las preposiciones se adecúan al espacio 
mejor que la medición. Orientación, dirección e inmersión son con-
diciones que indican relaciones que refieren el estar ahí y sus vínculos 
con la exterioridad.

*
«La marcha de la Tierra, en su movimiento de rotación, es irregular, 
de modo que los días tienen una duración distinta, sobre todo según 
la resistencia que las cadenas montañosas ejerzan sobre los vientos».

Peter Handke
*

Ni en la escritura ni en los mapas existen las cuentas exactas. Siempre 
falta algo en ellos. Quien escribe o traza un mapa deja un resto no 
escrito, no dibujado, que socava lo legible y lo visible.

*
Durante la marcha un viejo mojón de carretera sale al encuentro de 
Fulton. El artista lo fotografía y lo inserta en su métrica.

*
«He oído hablar de una barra de platino
que una nación lógica y habladora
guarda como patrón de longitud,
sala del trono y cámara mortuoria
de todo cálculo y predicción.
En aquel núcleo de metal me sentiría como en casa,
Adormecido en el mismísimo centro del sistema métrico».

Seamus Heaney
*

Como los peregrinos que veneran al monte tibetano Kailash, Hamish 
Fulton se aproxima al pico Benicadell. Cuando llega a la falda de la 
montaña la circunvala. A continuación continúa su marcha hacia 

Alcoy. Luego regresa, corona la cúspide, desciende y prosigue hasta 
Alicante.

*
¿Qué le ofrece Fulton a la montaña? Consideración y respeto en la era 
del mundo contraído. ¿Qué le pide? Tal vez que le revele los medios, 
tan solo sensibles, por los que se hace montaña para su cuerpo.

*
Durante su recorrido por la sierra de Benicadell, Fulton descubre un 
peñasco desprendido de las montañas, un fragmento de esas rocas 
que soportan la Península Ibérica y el conjunto de los continentes 
y las islas de la Tierra. Testigo de una historia quizá no retenida en 
memoria humana alguna, como el artista, la piedra se encuentra en 
la sin par circunstancia de estar ahí.

*
«Entonces, la Península Ibérica se movió un poco más, un metro, dos 
metros, como probando fuerzas. Las cuerdas que servían de testigos, 
lanzadas de borde a borde, como hacen los bomberos en las paredes 
que representan brechas y amenazan venirse abajo, se rompieron 
como simples cordeles, algunas más sólidas, arrancaron de raíz los 
árboles y los postes a los que estaban atadas. Hubo luego una pausa, 
se sintió pasar por los aires un gran soplo, como la primera respiración 
profunda de quien despierta, y la masa de piedra y tierra, cubierta de 
ciudades, aldeas, ríos, bosques, fábricas y campos de cultivo, con su 
gente y sus animales, empezó a moverse como barca que se aleja del 
puerto y emproa al mar otra vez desconocido».

José Saramago
*

Las montañas por las que camina Fulton tienen una edad enorme. 
Bajo sus pies, aunque su conciencia no lo capte, se producen cons-
tantemente movimientos sísmicos levísimos. La luz del sol y demás 



estrellas que alumbran su recorrido no es la misma que en esos 
instantes se desprende de tales cuerpos celestes.

*
Fotografías sin retóricas grandiosas de los paisajes que transita. 
Aliento largo entreverado con recursos anamórficos de la publici-
dad. Enunciados textuales de los que desaparece el yo elocutorio. 
Mínimas huellas por el territorio que pisa. Humor parapetado tras 
una apariencia de severidad. Puede que lo que le ocurra al caminante 
Hamish Fulton es que tiene un problema con la gravedad.

*
«Hui-Tzu dijo a Chuang-Tzu: “Tus enseñanzas no tienen ningún 
valor práctico”. Chuang-Tzu respondió: “Solo los que conocen el 
valor de lo inútil pueden hablar de lo que es útil. La tierra sobre la 
que marchamos es inmensa pero esa inmensidad, no tiene un valor 
práctico: lo único que necesitamos para caminar es el espacio que 
cubren nuestras plantas. Supongamos que alguien perfora el suelo que 
pisamos, hasta cavar un enorme abismo que llegase hasta la Fuente 
Amarilla: ¿tendrían alguna utilidad los dos pedazos de suelo sobre los 
que se apoyan nuestros pies?”».

Octavio Paz
*

Entre Riumar y Alicante, mientras camina en estado de alerta, 
Hamish Fulton atisba un eco proveniente de todos los puntos de las 
montañas que jalonan su itinerario. Al término de su recorrido el eco 
se detiene. Cuando el artista presenta la exposición que remite a su 
experiencia por el paisaje, el eco, con retraso, reaparece.
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NURIA ENGUITA

Invitado por Vicente Todolí y Corinne Diserens, Hamish Fulton, presentó por primera vez su obra en Valencia en 1992, en una bellísima exposición 
que ocupaba la Sala Ferreres del Centro del Carme, un espacio que albergaba las propuestas más contemporáneas del entonces recién inaugurado 
IVAM - Instituto Valenciano de Arte Moderno. A partir de aquel momento y a lo largo de los últimos veinticinco años, Hamish Fulton ha desarro-
llado una intensa relación con Valencia, donde ha realizado diversos proyectos y caminatas urbanas. 

En 2015, de nuevo Vicente Todolí, ahora como asesor de las colecciones Per Amor a l’Art e Inelcom, planteó a Hamish Fulton la posibilidad de 
realizar un trayecto en Valencia que bordeara el Benicadell, el pico más alto de una cadena montañosa del mismo nombre situada cerca de la Sie-
rra de Mariola, entre las comarcas de La Vall d’Albaida (provincia de Valencia) y El Comtat (provincia de Alicante): un lugar de gran belleza, de 
un alto valor simbólico y muy presente en las biografías de los impulsores de dichas colecciones. Hamish Fulton aceptó encantado, y lo consideró 
además una posibilidad de unir dos trayectos realizados anteriormente, de costa a costa, en la Península Ibérica; de Sesimbra a Alicante en 1989 y 
de la desembocadura del Duero en la costa atlántica a la desembocadura del Ebro en la costa mediterránea, en 2001. De ahí resultó la caminata 
realizada entre los días 9 y 29 de febrero de 2016 entre Riumar y Alicante. 

Los trabajos generados por aquella caminata; pinturas murales, fotografías dibujos y esculturas —pertenecientes a los fondos de ambas colecciones—, 
constituyen el núcleo de la exposición Caminando en la Península Ibérica, que, junto a obras de recorridos anteriores, se presenta ahora en Bombas Gens 
Centre d’Art. Un nuevo libro y una nueva exposición de Hamish Fulton es siempre un reconocimiento de las posibilidades del arte como experiencia 
humana y espacio de experimentación plástica y conceptual.

Formado en escultura Fulton es uno de los protagonistas de la irrupción durante la década de los sesenta de las prácticas artísticas enmarcadas en 
lo conceptual, o en lo que ahora podríamos denominar contemporáneo. Estas prácticas en las que color, forma y materia dejan paso a la experiencia, el 
pensamiento y la acción como recursos artísticos, suponen una ruptura con la evolución anterior y la aparición de un arte postmedia o transmedia, 
es decir que ha superado las formas, medios y géneros que lo definían. Un arte que, en consecuencia, ha de rendir cuentas individualmente ante su 
contemporaneidad y no ante una tradición. La obra de arte contemporánea tiene, además, que producir una universalidad artística a partir de su 
ley formal individual. Y su dimensión política y social reside en sus particularidades, contingencias y contextos. 

A través del Benicadell



Es bien conocida la decisión que tomó Fulton con apenas 27 años: Caminar sería la fábrica de su arte, su única razón de ser. Desde su primera 
caminata el artista ha desarrollado una ética y una estética del caminar que aúna aspectos físicos y espirituales a la vez que se interesa por los ritmos 
de la naturaleza y por la medida de su tiempo. Sus caminatas participan de una ecología, siguiendo un plan muchas veces determinado por los ciclos 
de la luna y los caminos elaborados por miles de vidas anteriores, así como por el reconocimiento de las luchas por la tierra de muchas comunidades. 
Caminatas que se hacen también bajo un mandato preciso, esto es, que solo queden las huellas de sus pasos, no añadir, no extraer nada, o como 
él dice: «no dejar rastro». La caminata es la obra arte, nunca estará de más repetirlo, cada caminata es una nueva aventura, tiempo desgajado del 
transcurso normal de la vida, con un principio y un fin, siempre diferente… pero donde lo importante es la intensidad del proceso que la porta, 
el caminar. No es posible representar una experiencia, pero el uso posterior de imágenes y textos permiten a Fulton mostrar sin representar, decir 
sin explicar, nombrar el paisaje sin contenerlo. Lugares, tiempos, distancias, actúan como registros vivos del camino, y nos permiten imaginarlo, 
recorrerlo. Junto a los números y nombres propios aparecen las palabras como rastros de la experiencia o detalles del paisaje. 

Esos materiales resultantes de sus caminatas ofrecen una profunda intensidad meditativa, que se aprecia muy bien en sus horizontes, simples ara-
bescos en la pared, abstracción que replica la forma visible del paisaje y que, como espectadores enfrentados al paisaje mismo, nos hace pensar en 
la idea de trayecto pero también de límite, de confín. 

En una entrevista ofrecida en 2005 en Italia, Fulton hace una apreciación fundamental para entender su trabajo, que muestra a la vez, en toda su 
grandeza, la dimensión humana y política de su práctica. Dice el artista: «las palabras son libres para existir en cualquier tamaño, color, material o 
idioma: escrito… o hablado». Sus pinturas murales son el habla del artista, que se va adaptando a cada país, a cada idioma, del mismo modo que 
va incorporándose a una historia humana y geológica que lo supera en todos los caminos que ha transitado. La palabra es un lugar de experimen-
tación, pero también es un lugar para vivir, con el que vivir, algo que nos identifica; del mismo modo que los caminos constituyen el habla de las 
personas en la tierra, su constante diálogo con la naturaleza. Pero hablar y caminar sean posiblemente algunas de las acciones más amenazadas en 
un mundo que va destruyendo sin tregua culturas ancestrales y recursos naturales y que expulsa y pauperiza a poblaciones enteras. Porque en el 
fondo también de esto es de lo que habla, poéticamente, Hamish Fulton.
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