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IXTEEN WALKS ON PORTUGAL AND SPAIN 1979-2016
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7 DAYS 1992
14 DAYS 1993
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43 DAYS 2001
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Walking On The Iberian Peninsula. Up fo this time of writing, | have made 16 walks entirely within the
lberian Peninsula (1979-2016). In addition, 5 walks were made only partially on mainland Spain, and
four more were made on the Canary Islands. 9 communal walks were organised, involving from 7 to
162 participants, four on Spain and a series of five on Portugal. The basic concept for my exhibition
at Bombas Gens was to geographically limit myself to material selected only from the above walks.
For this artist designed section of my catalogue, | contrast these lberian walks with several examples
of art from walks that | made in a variety of countries through a period of many years, interconnecting
them with a personal overview essay. One of my walks was a bit longer, covering a distance of 2,498
kilometres (and two, not included in the mentioned 34 walks were nearly non-existent, each one
lasting for exactly a minute). Although all of these walks were easy, nevertheless they were all
completed. Each one started as an idea that was then transformed into an experienced reality.
One was made indoors, most were made alone. For three, | walked together with one other person,
and in contrast during some, | was joined by different groups of people. Many of these walks were
made on roads, occasionally crossing or linking the routes of previous walks. Some were camping
treks. Irrespective of the category, each individual walk has set in motion a lingering sense of deep
satisfaction. All of my purely road walking journeys, wherever they were made, are my way of
commenting on our car-dependent society. The iPhone has greatly strengthened our relationship
with vehicles, whether powered by fossil fuels or electricity, with or without a driver. The benefits of
human to human communication technologies have built a wall through which it is very difficult to
perceive any form of undomesticated nature. Technology creates more problems than it solves.
Finally, my thanks to the ‘good mood’ of the Spanish people. Irrespective of the political climate,
and within my limited range of experience, Spain is my favourite country for road walking. My thanks
to Bombas Gens for this opportunity to exhibit material from my lberian walks, in Spain. As a European,
| did not vote for Brexit, which | believe will bring uncertainty for environmental governance.






SIXTEEN WALKS
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THE IBERIAN PENINSULA




FROM THE SEA
UP INTO THE SNOW
AND BACK DOWN
TO THE WATERS EDGE

WINDING ROADS AND PATHS
A FIVE DAY WALK
SIERRA NEVADA
SPAIN EARLY 1979




A WALK TO THE TOP OF
MULHACEN
SIERRA NEVADA
SPAIN EASTER 1984




A TWENTY AND A HALF DAY COAST TO COAST
ROAD WALKING JOURNEY
ACROSS PORTUGAL AND SPAIN
ATLANTIC OCEAN TO THE MEDITERRANEAN SEA
EARLY 1989




A 21 DAY ROAD WALKING JOURNEY
FROM THE NORTH COAST TO THE SOUTH COAST OF SPAIN
RIBADESELLA TO MALAGA WINTER 1990




A SEVEN DAY WALK
VIA MULHACEN SUMMIT
SIERRA NEVADA
SPAIN WINTER 1992




MOUNTAIN SKYLINES
A FOURTEEN DAY WALKING JOURNEY
ON ROADS AND PATHS
FROM THE ATLANTIC COAST UP INTO THE MOUNTAINS
AND BACK DOWN TO THE WATERS EDGE
EASTERN PICOS DE EUROPA
NORTHERN SPAIN LATE SUMMER 1993




TOUCHING BOULDERS BY HAND
FROZEN GROUND NO PATHS NO TALKING
SEVEN DAYS WALKING SEVEN NIGHTS CAMPING
SERRA DA ESTRELA
PORTUGAL JANUARY 1994




SOUNDS OF THE SURF WALKING NORTH FOR TWO DAYS
SOUNDS OF THE SURF WALKING SOUTH FOR TWO DAYS

ATLANTIC COAST PORTUGAL JANUARY 1994

FROM AND TO THE TENT
COUNTING TEN THOUSAND BAREFOOT PACES
WALKING ON SAND
BY THE LIGHT OF A FULL MOON




A 43 DAY COAST TO COAST WALKING JOURNEY
ON PAVEMENTS ROADS AND PATHS
STARTING AT THE MOUTH OF THE RIVER DOURO AT PORTO
ENDING WITH THE SUMMER SOLSTICE
AT THE DELTA OF THE RIVER EBRO IN CATALUNYA
PORTUGAL SPAIN BASQUE PYRENEES FRANCE 2001




A 28 DAY ROAD WALKING JOURNEY
FROM THE SOUTH COAST TO THE NORTH COAST OF SPAIN
STARTING
AT THE MOUTH OF THE GUADALQUIVER RIVER
BY THE GULF OF CADIZ
ENDING
AT THE MOUTH OF THE RIVER NERVION NEAR BILBAO
17 SEPTEMBER - 14 OCTOBER 2003




A 1055 KILOMETRE COAST TO COAST
ROAD WALKING JOURNEY
ACROSS SPAIN AND PORTUGAL
FROM THE MEDITERRANEAN SEA TO THE ATLANTIC OCEAN
STARTING
ON SATURDAY 10TH JULY AT 09.05 A.M.
ENDING
BY THE MOUTH OF THE RIVER DOURO AT PORTO
ON FRIDAY 29 JULY AT 10.40 A.M.
2004




A 2498 KILOMETRE ROAD WALKING JOURNEY ON SPAIN
STARTING FROM THE ATLANTIC COAST AT FINISTERRE
12 OCTOBER 2005
WALKING EAST FOR 16 DAYS TO LOGRONO
WALKING SOUTH FOR 15 DAYS TO ELCHE DE LA SIERRA
WALKING WEST FOR 11 DAYS TO SEVILLA
WALKING NORTH FOR 11 DAYS TO PLASENCIA
WALKING EAST FOR 6 DAYS TO TOLEDO
ENDING BY THE BANKS OF THE RIO TAJO




A FIFTEEN DAY WALKING JOURNEY
ON PAVEMENTS ROADS AND TRACKS
FROM AND TO CABO MAYOR AT SANTANDER
BY THE ATLANTIC COAST
VIA LLANES RIBADESELLA JOU DE LOS BOCHES
PICOS DE EUROPA
POTES LIEBANA SIERRA DE PENA LABRA

AND FONTIBRE DURING
THE SEVENTH DAY OF THE SEVENTH MONTH
SPAIN 2006




A TWENTY ONE DAY CIRCULAR WALK
ON ROADS AND TRACKS
IN EXTREMADURA
FROM AND TO THE RIVER GUADIANA AT BADAJOZ
SPAIN EIGHTH YEAR OF THE TWENTY FIRST CENTURY




A 14 DAY WALK FROM SEA LEVEL AT RIUMAR
CONTINUING TO THE TOP OF 1104 METRE BENICADELL
ENDING BY THE WATERS EDGE IN ALICANTE
SPAIN 16-29 FEBRUARY 2016




MOUNTAIN SKYLINES
A 14 DAY CIRCULAR WALK
WEST NORTH EAST SOUTH WEST
FULL MOON
11 NIGHTS CAMPING IN A TENT
3 NIGHTS SLEEPING INDOORS
WESTERN PICOS DE EUROPA
SPAIN 4-17 OCTOBER 2016




PYRENEES AND CANARY ISLANDS

A SEVEN DAY WALK IN THE PYRENEES
FRANCE SPAIN SPRING 1981
TRAVELLING IN A CIRCLE FROM BEDOUS
BY WAY OF
IBON DE ACHERITO
COL DE LA CONTENDE AU DE COUECQ
COL D’AYOUS LAC DE PEYREGET
COL D’ISEYE




A SEVEN DAY WALKING JOURNEY
CENTRAL PYRENEES FRANCE SPAIN
30 SEPTEMBER - 6 OCTOBER 1992




AN 18 DAY ROAD WALKING JOURNEY
FROM THE RIVER RHONE AT VALENCE
TO THE ATLANTIC OCEAN
ON THE BORDER OF SPAIN AND FRANCE
SPRING 1995




A 2838 KILOMETRE COAST TO COAST WALKING JOURNEY
ON ROADS PAVEMENTS TRACKS AND BICYCLE PATHS
FROM BILBAO TO ROTTERDAM
STARTING AT THE MOUTH OF THE RIVER NERVION
CONTINUING TO AN ALPINE ORIGIN OF THE RIVER RHINE
FOLLOWING ITS COURSE TO THE NORTH SEA
ENDING AT THE HOOK OF HOLLAND
SPAIN FRANCE SWITZERLAND GERMANY THE NETHERLANDS
11 SEPTEMBER - 13 NOVEMBER 2002




MOUNTAIN SKYLINES
A 23 DAY COAST TO COAST WALK
THROUGH THE PYRENEES
FROM THE ATLANTIC OCEAN
TO THE MEDITERRANEAN SEA
FRANCE AND SPAIN SUMMER 2012




7 ONE DAY WALKS
FROM AND TO PUNTA MUJERES
WALKING ON PAVEMENTS ROADS TRACKS AND PATHS
LANZAROTE CANARY ISLANDS
SPAIN 12 - 18 FEBRUARY 2004




A COASTAL WALK ROUND THE ISLAND OF LA GRACIOSA
FROM AND TO CALETA DEL SEBO
VIA: MONTANA AMARILLA PUNTADEL BAIJIO
PUNTA GORDA BAJA DEL RATON
SPAIN 16 JANUARY 2005




12 FEBRUARY 2004
WALKING CLOCKWISE ROUND THE CRATER RIM
OF 425 METRE HIGH VOLCAN DE LA CORONA
LANZAROTE CANARY ISLANDS SPAIN

14 JANUARY 2005
COUNTING 3250 STEPS
WALKING CLOCKWISE ROUND THE CRATER RIM
OF 425 METRE HIGH VOLCAN DE LA CORONA
LANZAROTE CANARY ISLANDS SPAIN




COMMUNAL WALKS

20 PEOPLE WALKING SLOWLY IN SILENCE
ON PAVEMENTS ROUND
PLACA DEL MIRACLE DEL MOCADORET
1TAM TO 12PM VALENCIA SPAIN 9 JANUARY 2008




30 PEOPLE WALKING CONTINUOUSLY FOR ONE HOUR
ACROSS AND BACK MANY TIMES
ON THE 4 PEDESTRIAN ROAD CROSSINGS
AT THE INTERSECTION OF
CALLE PINTOR DOMINGO AND CALLE D’AROLAS
STARTING AND ENDING WITH CATHEDRAL BELLS.
VALENCIA SPAIN 12.00 - 13.00 PM 30 MAY 2016




WALKING IN FOUR DIRECTIONS
ABOUT 95 PEOPLE ATTEMPTING TO WALK IN SILENCE
CONTINUOUSLY FOR ONE HOUR 18.15 - 19.15

MANY TIMES ACROSS AND BACK
TO AND FROM THE FOUR WALLS

OF THE INDOOR EXHIBITION SPACE

AT FUNDACION CEREZALES ANTONINO Y CINIA
CEREZALES LEON SPAIN 8 APRIL 2017




THE OLD ROAD TO RIANO 9 APRIL 2017

162 PARTICIPANTS DIVIDED INTO TWO LINES
WALKING SLOWLY TOWARDS EACH OTHER FOR ONE HOUR
18.45-19.45
TOWARDS PASSING SEPARATED
VEGACERNAJA PROVINCE OF LEON SPAIN




7 - 23 PARTICIPANTS
WALKING FOR 2 HOURS EACH DAY
DURING FIVE CONSECUTIVE AFTERNOONS
ON PUBLIC PAVEMENTS STAIRWAYS AND FOOTPATHS
PORTO PORTUGAL 12 - 16 NOVEMBER 2017
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18 PARTICIPANTS WALKING FOR TWO HOURS
FROM TWO BELLS TO FOUR BELLS STRUCK BY SE CATHEDRAL CLOCK
UP AND DOWN HILL TO AND FROM THE RIO DOURO
A RANDOM ROUTE ON PEDESTRIAN WALKWAYS AND ANCIENT STONE PATHS
PORTO PORTUGAL 12 NOVEMBER 2017.

9 PARTICIPANTS WALKING SLOWLY IN SILENCE FOR TWO HOURS FROM 14.30 TO 16.30
FORMED OF TWO SINGLE FILE LINES FACING EACH OTHER
WALKING ON ONE STRAIGHT LINE OF PAVING STONES 125 PACES IN LENGTH
LOCATED TO THE EAST OF PONTE DO INFANTE
SHAKING HANDS AS WE PASS AT THE HALFWAY STONE
PORTO PORTUGAL 13 NOVEMER 2017

7 PARTICIPANTS WALKING AS A GROUP FOR TWO HOURS
ON THE LOWER LEVEL OF PONTE DE DON LUIS
CROSSING AND RE-CROSSING
48 TIMES 210 PACES OVER THE RIO DOURO
PORTO PORTUGAL 14 NOVEMBER 2017

STARTING WITH 16 AND ENDING WITH 23 PARTICIPANTS
WALKING ACROSS AND BACK MANY TIMES ON LINES OF 8 SQUARE PAVING STONES
AT PRACA DON JOAO 1 IN FRONT OF TEATRO RIVOLI
FROM TWO O'CLOCK TO FOUR O'CLOCK
PORTO PORTUGAL 15 NOVEMBER 2017

13 PARTICIPANTS WALKING FOR TWO HOURS
FROM TWO BELLS TO FOUR BELLS STRUCK BY SE CATHEDRAL CLOCK
ON A RANDOM ROUTE DOWNHILL AND UP HILL
TO AND FROM THE RIO DOURO ON PEDESTRIAN WALKWAYS AND ANCIENT STONE PATHS
PORTO PORTUGAL 16 NOVEMBER 2017







STARTING WITH 16 AND ENDING WITH 23 PARTICIPANTS
WALKING ACROSS AND BACK MANY TIMES
ON LINES OF 8 SQUARE PAVING STONES
AT PRACA DON JOAO 1 IN FRONT OF TEATRO RIVOLI
FROM TWO O’CLOCK TO FOUR O'CLOCK
PORTO PORTUGAL 15 NOVEMBER 2017







PEDESTRIAN ROAD CROSSINGS
CONSIDERED AS WORKS OF ART

30 PEOPLE WALKING CONTINUOUSLY FOR ONE HOUR

ACROSS AND BACK MANY TIMES

ON THE 4 PEDESTRIAN ROAD CROSSINGS AT THE INTERSECTION OF
CALLE PINTOR DOMINGO AND CALLE D’AROLAS
STARTING AND ENDING WITH CATHEDRAL BELLS
VALENCIA SPAIN. 12.00 - 13.00 PM 30 MAY 2015
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A 14 DAY WALK

FROM SEA LEVEL AT RIUMAR
INTO THE CITY OF VALENCIA

CROSSING THE LOCATIONS OF TWO PREVIOUS COMMUNAL WALKS
AT PLACA DEL MIRACLE DEL MOCADORET AND CALLE PINTOR DOMINGO

CONTINUING TO THE TOP OF 1104 METRE BENICADELL

ENDING BY THE WATERS EDGE
IN ALICANTE SPAIN 16-29 FEBRUARY 2016




W

TWENTY PEOPLE WALKING SLOWLY IN SILENCE
ON PAVEMENTS ROUND PLACA DEL MIRACLE DEL MOCADORET

1TAM TO 12PM STARTING TURNING AND ENDING

WITH THE SOUND OF BELLS FROM
TORRE DE MIGUELETE VALENCIA CATHEDRAL

AND TORRE DE SANTA CATALINA
VALENCIA SPAIN 9 JANUARY 2008
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NINE INTERCONNECTING WALKS ON NORTHERN SPAIN THE CROSSING AND JOINING OF INVISIBLE FOOTSTEPS

A 21 DAY WALKING JOURNEY FROM THE NORTH COAST TO THE SOUTH COAST OF SPAIN FROM RIBADESELLA TO MALAGA VIA
WINTER 1990

A FOURTEEN DAY WALKING JOURNEY ON ROADS AND PATHS FROM THE ATLANTIC COAST UP INTO THE MOUNTAINS
AND BACK DOWN TO THE WATERS EDGE FROM AND TO LLANES NORTHERN SPAIN LATE SUMMER 1993

A 43 DAY COAST TO COAST WALKING JOURNEY ON PAVEMENTS ROADS AND PATHS STARTING AT THE MOUTH OF THE DOURO RIVER IN PORTO
ENDING WITH THE SUMMER SOLSTICE AT THE DELTA OF THE RIVER EBRO IN CATALUNYA PORTUGAL SPAIN BASQUE PYRENEES FRANCE 2001

A 2838 KILOMETRE COAST TO COAST WALKING JOURNEY ON PAVEMENTS ROADS TRACKS AND BICYCLE PATHS FROM BILBAO TO ROTTERDAM
STARTING AT THE MOUTH OF THE RIVER NERVION CONTINUING TO LAKE TOMA AN ALPINE ORIGIN OF THE RIVER RHINE FOLLOWING ITS COURSE
TO THE NORTH SEA ENDING AT THE HOOK OF HOLLAND
SPAIN FRANCE SWITZERLAND GERMANY THE NETHERLANDS
11 SEPTEMBER - 13 NOVEMBER 2002

A 28 DAY WALKING JOURNEY FROM THE SOUTH COAST TO THE NORTH COAST OF SPAIN STARTING AT THE MOUTH OF THE RIVER GUADALQUIVIR
BY THE GULF OF CADIZ ENDING AT THE MOUTH OF THE RIVER NERVION NEAR BILBAO 17 SEPTEMBER - 14 OCTOBER 2003

A 2498 KILOMETRE WALKING JOURNEY ON SPAIN STARTING FROM THE ATLANTIC COAST AT FINISTERRE 12 OCTOBER 2005
ENDING AT THE BANKS OF THE RIVER TAJO IN TOLEDO

A FIFTEEN DAY WALKING JOURNEY ON PAVEMENTS ROADS AND TRACKS FROM AND TO CABO MAYOR AT SANTANDER BY THE ATLANTIC COAST
VIA LLANES RIBADESELLA JOU DE LOS BOCHES PICOS DE EUROPE POTES LIEBANA SIERRA DE PENA LABRA
AND FONTIBRE DURING THE SEVENTH DAY OF THE SEVENTH MONTH SPAIN 2006

DECIDING IN ADVANCE THE NUMBER OF DAYS TO BE WALKED
FROM AND TO A VEHICLE
A 14 DAY CIRCULAR WALK WEST NORTH EAST SOUTH WEST FULL MOON 11 NIGHTS CAMPING IN A TENT 3 NIGHTS SLEEPING INDOORS
WESTERN PICOS DE EUROPA SPAIN 4-17 OCTOBER 2016

THE OLD ROAD TO RIANO 9 APRIL 2017
162 PARTICIPANTS DIVIDED INTO TWO LINES WALKING SLOWLY TOWARDS EACH OTHER FOR ONE HOUR 18.45 - 19.45
TOWARDS PASSING SEPARATED
PROVINCE OF LEON SPAIN






A 21-DAY WALKING JOURNEY FROM THE NORTH. COAST TO THE SOUTH COAST OF SPAIN RIBADESELLATO MALAGA WINTEli-ﬂ 990 7
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H AMPING IN A TENT 3 NIGHTS SI.EEPING INDOORS
WESTERN PICOS DE EUROPA SPAIN 4-17 OCTOBER 2016




WALKING ON THE ROAD

A TWENTY AND A HALF DAY COAST TO COAST ROAD WALKING JOURNEY ACROSS PORTUGAL AND SPAIN ATLANTIC OCEAN TO THE MEDITERRANEAN SEA EARLY 1989
A 21 DAY ROAD WALKING JOURNEY FROM THE NORTH COAST TO THE SOUTH COAST OF SPAIN RIBADESELLA TO MALAGA WINTER 1990

A 43 DAY COAST TO COAST WALKING JOURNEY ON PAVEMENTS ROADS AND PATHS FROM THE MOUTH OF THE RIVER DOURO AT PORTO
ENDING WITH THE SUMMER SOLSTICE AT THE DELTA OF THE RIVER EBRO IN CATALUNYA PORTUGAL SPAIN BASQUE PYRENEES FRANCE 2001

A 1055 KILOMETRE COAST TO COAST ROAD WALKING JOURNEY ACROSS SPAIN AND PORTUGAL
FROM THE MEDITERRANEAN SEA TO THE ATLANTIC OCEAN
STARTING ON SATURDAY 10TH JULY AT 09.05 A.M. ENDING BY THE MOUTH OF THE RIVER DOURO AT PORTO ON FRIDAY 29 JULY AT 10.40 A.M. 2004

A 28 DAY ROAD WALKING JOURNEY
FROM THE SOUTH COAST TO THE NORTH COAST OF SPAIN STARTING AT THE MOUTH OF THE GUADALQUIVER RIVER BY THE GULF OF CADIZ
ENDING AT THE MOUTH OF THE RIVER NERVION NEAR BILBAO 17 SEPTEMBER - 14 OCTOBER 2003

COMPLETELY SURROUNDED BY THE ROADS OF PREVIOUS WALKS

A 2498 KILOMETRE ROAD WALKING JOURNEY ON SPAIN STARTING FROM THE ATLANTIC COAST AT FINISTERRE 12 OCTOBER 2005
WALKING EAST FOR 16 DAYS TO LOGRONO WALKING SOUTH FOR 15 DAYS TO ELCHE DE LA SIERRA WALKING WEST FOR 11 DAYS TO SEVILLA
WALKING NORTH FOR 11 DAYS TO PLASENCIA WALKING EAST FOR 6 DAYS TO TOLEDO ENDING BY THE BANKS OF THE RIO TAJO




THE ROAD OF LIFE LIFE ON THE ROAD A ROCKY ROAD THE OPEN ROAD
A STRAIGHT ROAD A SNAKING ROAD A MOUNTAIN ROAD RIVERSIDE
ROAD THE ROAD OUT AND THE ROAD BACK THE ROAD UP AND THE ROAD
DOWN A QUIET ROAD A BUSY ROAD A NERVOUS ROAD A DAY DREAMING
ROAD KILLED ON THE ROAD A ROAD OF IDEAS A ROAD INTO THE CLOUDS
A ROAD ABOVE THE CLOUDS SILENT ROAD A SQUEAKY SHOE ROAD A
FORGOTTEN ROAD A MIDDAY ROAD A CRUNCHING MIDNIGHT ROAD A
STEEP AND SLIPPERY ROAD A MELTING ROAD A BURNT ROAD A RIGHT
ROAD THE WRONG ROAD A NEW ROAD THE OLD ROAD ROAD TIME AN
ANCIENT ROAD A CRACKED ROAD A BROKEN ROAD A TWISTED ROAD A
BEND IN THE ROAD DEATH ON THE ROAD TRUE LOVE ON THE ROAD DENIAL
ON THE ROAD BETRAYAL ON THE ROAD FORGIVENESS ON THE ROAD ECHO
ROAD SHADOW ROAD RETURNING BY THE SAME ROAD FLOWERS PLACED
IN AN OLD TIN CAN BESIDE THE ROAD MUD PUDDLES IN THE ROAD CLEAR
RAIN PUDDLES IN THE ROAD A SAND FILLED ROAD A LAUGHING ROAD
ROAD JOKES THIS ROAD IS A JOKE SHEEP SLEEPING ON THE WARM ROAD
A DEAD DOG FLATTENED INTO THE ROAD DARK RED BLOOD SMEARED
RIGHT ACROSS THE ROAD ROAD KILL COINS AND KEYS FORGOTTEN AT
THE ROADSIDE PLASTIC BOTTLES IN THE DUSTY GRASS ALONG BOTH SIDES



OF THE ROAD THE SKELETON OF A DOG BESIDE THE ROAD A ROAD WITH
MANY NAMES A NAMELESS ROAD A REAL ROAD TO NOWHERE THE SLOW
ROAD A HIGH ROAD A DESCENDING ROAD THAT ROAD OVER THERE THE
ONLY ROAD OUT OF HERE A CRUST OF BREAD BY THE ROADSIDE A LONG
NARROW EMPTY SILENT STRAIGHT ROAD GOING ON FOREVER DEATH AT
THE CROSSROADS SLEEPING BESIDE THE ROAD A STONE CROSS AT THE
CROSSROADS WHISTLING DOWN THE ROAD SINGING AT THE
CROSSROADS STANDING IN THE MIDDLE OF THE ROAD THE OLD BRIDGE
ROAD A SPARKLING MOONLIT ROAD WORMS CROSSING THE WET WARM
ROAD DEAD SNAKES ON THE ROAD MY ROAD YOUR ROAD A NORTH
ROAD AND THIS ROAD HEADING DUE SOUTH SUDDEN GUSTS OF WIND
ACROSS THE ROAD A RABBIT TURNING BACK ACROSS THE ROAD A DEEP
MUD ROAD FLOODED ROADS ROCKS FROM THE SEA THROWN ONTO THE
ROAD A NARROW ROAD A HOT WIDE OPEN ROAD GRASS GROWING
DOWN THE MIDDLE OF THE ROAD BUILDING A NEW ROAD ON TOP OF THE
OLD ROAD ROAD GRIT MIDWAY ROAD A ROAD BLOCK COLD ROAD FIRE-
ROAD FACING THE ROAD ANOTHER DAY ANOTHER ROAD OUT THE DOOR
AND DOWN THE ROAD A HARD ROAD A FAMOUS ROAD A FAMILIAR KIND
OF ROAD A ROAD FOR ALL THE PEOPLE THE FRONT ROAD IN BY THE BACK



ROAD TODAYS ROAD AND TOMORROWS ROADS THE HOME ROAD THE SKY
ROAD ROAD DICE ROAD GAMBLER ROAD STORIES AN UPHILL ROAD THIS
ROAD IS DOWNHILL ALL THE WAY FRIENDSHIP ROAD FRIENDSHIP BRIDGE
THE ROAD TO RUIN AN ESCAPE ROAD ANY OLD ROAD TO ANYWHERE A
HISTORY OF THIS ROAD A ROAD THROUGH THE DARK FOREST THE ROAD
OVER THE PASS BUSHES GROWING OVER THE PAVEMENT BESIDE THE BUSY
ROAD A CLOUD OF DUST SWIRLING DOWN THE ROAD ROAD POEMS
NAMES PAINTED ACROSS THE ROAD BIG NEW ILLUMINATED ROAD SIGNS
OLD WOODEN HAND PAINTED ROAD SIGNS AN OLD KILOMETRE STONE
MOVED TO WIDEN THE ROAD A ROAD BETWEEN THE OLIVE TREES AT THAT
PLACE WHERE THE FARM ROAD ENDS AND THE HIGHWAY BEGINS A SHORT
DISTANCE FROM THE HOUSE WALKING DOWN THE ROAD TO THE STORE,
BUS AND TRAIN FRESH WHITE PAINT ON THE NEW GREY ROAD CAR
HEADLIGHTS REFLECTED ON THE SHINY ROAD CAR HEADLIGHTS REFLECTED
ON THE SMOOTH WET ROAD SINGING AND LAUGHING OUT LOUD,
SOAKING WET WALKING DOWN THE DARK ROAD ROAD STONES ON THE
ROAD, A COLD NIGHT GETTING COLDER THE STREETLIGHTS END AND THE
ROAD CONTINUES INTO DARKNESS LAWS OF THE ROAD THERE IS NO SIGN
THAT SAYS YOU ARE ALLOWED TO WALK ON THIS ROAD ROAD OF REASON



A GOOD PENKNIFE FOUND ON THE OTHER SIDE OF THE ROAD SOUND OF
A GLASS BOTILE ROLLING BACKWARDS AND FORWARDS ACROSS THE
ROAD SHEETS OF NEWSPAPER BLOWING HIGH ABOVE THE BUSY ROAD A
HANDWRITTEN LETTER FLATTENED ONTO THE WET ROAD, RAIN BLURRING THE
ADDRESS SMALL INSECTS HOVERING IN A SHAFT OF SUNLIGHT ABOVE THE
WINTER ROAD A FALLEN TREE SMASHED TO PIECES RIGHT ACROSS THE FULL
WIDTH OF THE ROAD A RUSTING BULLET HOLE THROUGH THE CENTRE OF A
ROAD SIGN STRIPS OF SHREDDED TYRES SCATTERED ALONG BOTH SIDES OF
THE ROAD ASKING FOR WATER FROM THE LAST HOUSE BESIDE THE ROAD
EVENTUALLY, AFTER DAYS ON THE ROAD, A HANDFUL OF PERSONAL
PROBLEMS ARE CLEARLY IDENTIFIED LIKE TEA LEAVES RISING TO THE
SURFACE A ROAD TO WAR THE ROAD TO PEACE THE RED ROAD AND THE
BLACK ROAD GREEN ROADS BAREFOOT ON THE ROAD FREEDOM ROAD
THE ROAD OF TRUTH SLOPING CAMBER OF THE ROAD A SORE ANKLE
ROAD FACING STRAIGHT INTO A HARD RAIN ON THE DESERTED ROAD WET
SOCKS AND SHOES STEAMING ON THE BURNING ROAD FOOT SOCK SHOE
ROAD WILD FLOWERS DOWN BOTH SIDES OF THE ROAD PLASTIC FLOWERS
DECORATING A SMALL ROADSIDE CROSS BROKEN EDGES OF THE ROAD
SNOW ROAD ROAD OF RAIN PINK PETALS FALLING ONTO THE ROAD THE



TAR ROAD DUSTY ROADS MIRAGE ROAD A ROAD TO THE FARTHEST
HORIZON THE ROAD INTO TONIGHT STEPPING OFF THE ROAD INTO A
DOORWAY STEPPING OUT OF THE DOORWAY STRAIGHT ONTO THE ROAD
THE WAY AHEAD IS LOST IN THE FOLDS OF A ROAD MAP STONES MOVED
TO THE MIDDLE OF THE ROAD BY PASSING VEHICLES AVALANCHED ROCKS
ACROSS THIS SIDE OF THE ROAD BLACK TYRE MARKS RIGHT ACROSS THE
ROAD A WALLED IN ROAD A FENCED IN ROAD A FUNERAL PROCESSION
WALKING SLOWLY ALONG THE SUNLIT WINTER ROAD A HEAP OF OLD
CLOTHES BESIDE THE ROAD A BORDER ROAD PROSTITUTION AND DRUGS
BY THE ROADSIDE THIS ROAD CONTINUES INTO THE NEXT COUNTRY JUST
ONE OLD BOOT IN THE MIDDLE OF THE ROAD KICKING STONES DOWN THE
ROAD LONG SHADOWS OF SMALL STONES ON THE ROAD SURFACE A HAT
ROLLING DOWN THE ROAD BUFFETED OFF THE ROAD BY WIND FROM
PASSING TRAILER TRUCKS THIS ROAD TURNS INTO THAT ROAD A DOUBLE
RAINBOW OVER THE ROAD TWO OLD FRIENDS WALKING ON A NEW ROAD
STRAIGHT SHADOWS DOWN THE MIDDLE OF A CURVING ROAD THE DRY
ROAD CONTINUES WHERE THE RAINSTORM ENDED EARLY MORNING
SMELLS ON A FARM ROAD THAT TRUCK KILLED THIS SNAKE ON THE ROAD
CROW ROAD EAGLE ROAD THE SHADOW OF A FLYING SPARROW



STRAIGHT DOWN THE BARN WALL AND ACRQOSS THE ROAD ROAD MUSIC
DRINKING WATER AND LOCAL RED WINE IN A SMALL HOT CROWDED
ROADSIDE BAR COUNTING SEVEN MAGPIES LANDING ON THE ROAD
CORDURQOY ROAD ASKING FOR THE QUICKEST ROAD OUT OF TOWN
TELEPHONE POLES DOWN BOTH SIDES OF A LONG STRAIGHT ROAD
CLOSING MY EYES AND SEEING THE ROAD ROAD SONGS LONESOME
ROAD BLUES A ROAD WITH NERVE WALKING AND TALKING DOWN THE
ROAD TAKING RISKS WALKING ON THE ROAD FACING THE HEAVY TRAFFIC
THE SOUNDS OF FAST CARS ON A WET ROAD GIANT TRAILER TRUCKS ON
THE NIGHT ROAD A ROAD ACCIDENT A GOOD MOOD ROAD THREE
SMILING WOMEN WALKING ARM IN ARM DOWN THE MIDDLE OF A FARM
ROAD A DEAF MAN WALKING ON THE ROAD THE REGULAR CLICK CLICK
CLICK OF A WALKING STICK HITTING THE ROAD AN OUT OF DATE ROAD
MAP A ROAD ROUND THE ROCK OUT AND BACK ON THE SAME ROAD THE
ROAD THROUGH THE RIVER LAUGHING AND WADING INTO THE FLOODED
ROAD ONE THING LEADS TO ANOTHER, ONE ROAD LEADS TO ANOTHER
THIS ROAD DISAPPEARS SOMEWHERE INTO THAT WALL OF SNOWCAPPED
MOUNTAINS A PILGRIM ROAD A SALT ROAD THE OLD HIGH PASTURE ROAD
CROAKING FROGS IN THE DITCHES ALONG BOTH SIDES OF THE ROAD A



LARGE DEAD TOAD IN THE MIDDLE OF THE ROAD TOAD ROAD
CHICKEN ROAD A DUSTY DEAD FOX THROWN INTO THE BUSHES AT THE SIDE
OF THE ROAD A CLEAN DEAD CAT ON THE BRIGHT NEW ROAD YESTERDAYS
ROAD TODAY IS THE END OF THE ROAD THERE IS NO SUCH THING AS A
ROAD TO NOWHERE AN ENDLESS ROAD A ROAD FROM NOWHERE NO
FOOTPRINTS ON THE ROAD A HOLE IN THE ROAD THE FIRST SUNLIGHT TO
TOUCH THIS ROAD LIZARDS DISAPPEARING FROM THE ROADSIDE PATH A
COIL OF RUSTY WIRE ON THE ROAD THE WORN VILLAGE FOOTPATH BESIDE
THE BUSY ROAD CHILDRENS SHOE AND CAT PAW PRINTS IN A PATCH OF
CONCRETE BESIDE THE ROAD CATITLE PISS STEAMING FROM THE SUNLIT
ROAD GOAT DROPPINGS SCATTERED ACROSS THE NARROW ROAD A
SLOW MOVING HERD OF SHEEP FILL THE MISTY ROAD TWO DOGS, A
SHEPHERD AND HIS DONKEY CROSS THE ROAD ONE LARGE WHITE BIRD
DROPPING SPLASHED DOWN THE MIDDLE OF THE ROAD THE NORTH WIND
CROSSES AN EAST WEST ROAD A ONE WAY PILGRIMAGE ROUTE ON THE
TWO WAY ROAD OF LIFE LEFT FOOT ON THE GRASS RIGHT FOOT ON THE
ROAD ROAD OF POSSIBILITIES A ROAD DOWN TO THE SEA, THE SETTING
SUN AND THE END OF THE WALK WALKING BACK UP THE ROAD AFTER
COMPLETING THE WALK LEFT SHOE ON THE BUS, RIGHT SHOE ON THE ROAD...



FROM AND TO A VEHICLE
A 14 DAY CIRCULAR WALK WEST NORTH EAST SOUTH WEST FULL MOON
11 NIGHTS CAMPING IN A TENT 3 NIGHTS SLEEPING INDOORS

WESTERN PICOS DE EUROPA SPAIN 4-17 OCTOBER 2016
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A TWENTY ONE DAY CIRCULAR ROAD WALK IN EXTREMADURA = -
~"FROM AND TO THE RIVER GUADIANA AT BADAJOZ = = "=
* SPAIN EIGHTH YEAR OF THE TWENTY FIRST CENTURY. - -~ .







A 2498 KILOMETRE WALKING JOURNEY ON SPAIN A s H E P H E R D

STARTING FROM THE ATLANTIC COAST AT FINISTERRE
INDIGENOUS PEOPLES DAY 12 OCTOBER 2005
WALKING EAST FOR 16 DAYS TO LOGRONO
WALKING SOUTH FOR 15 DAYS TO ELCHE DE LA SIERRA
WALKING WEST FOR 11 DAYS TO SEVILLA

WALKING NORTH FOR 11 DAYS TO PLASENCIA

WALKING EAST FOR 6 DAYS TO TOLEDO

ENDING BY THE BANKS OF THE RIO TAJO




KOSTALDETIK ~ KOSTALDERA  EGINDAKO 2838
KILOMETROKO IBILALDIA OINEZ ERREPIDEETAN
ESPALOIETAN  BIDEZIDORRETAN  ETA  TXIRRINDU
BIDEETAN  ZEHAR  BILBOTIK  ROTTERDAMERA
ABIAPUNTUA IBAIZABALEN BOKALEAN SEGIDAN
TOMA AINTZIRA RHIN IBAIAREN SORBURUETAKO BAT
ALPEETAN IBAI HARI JARRAITUZ IPAR ITSASORANTZ
AMAIERA HOEK VAN HOLLAND HERRIAN ESPAINIA
FRANTZIA SUITZA ALEMANIA HERBEHEREAK 2002KO
IRAILAREN T1TIK AZAROAREN 14RA 28 EGUNEKO
IBILALDIA OINEZ IBERIAR PENINTSULAKO HEGO
KOSTALDETIK IPAR KOSTALDERAINO ABIAPUNTUA
GUADALQUIVER IBAIAREN BOKALEAN CADIZKO
GOLKOAN AMAIERA IBAIZABALEN BOKALEAN BILBO
ONDOAN 2003KO IRAILAREN 17TIK URRIAREN T4RA




UMA CAMINHADA DE 43 DIAS DE COSTA A
COSTA POR ESTRADAS CALCADAS E CAMINHOS
QUE COMECA NA FOZ DO RIO DOURO NO
PORTO E TERMINA PELO SOLSTICIO DE VER O
NO DELTA DO RIO EBRO NA CATALUNHA
PORTUGAL ESPANHA PIRINEUS BASCOS FRANCA
2001 UMA CAMINHADA DE 1055 QUILO-
METROS POR ESTRADAS DE COSTA A COSTA
ATRAVES DE ESPANHA E PORTUGAL 2004 DO
MAR MEDITERRANEO AO OCEANO ATLANTICO
INICIO EM 10 DE JULHO SABADO AS 09:05
CHEGADA AO PORTO JUNTO A FOZ DO RIO
DOURO EM 29 DE JULHO SEXTA - FEIRA AS 10:40




2012 WALKING COAST TO COAST
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WALKING COAST TO COAST

FINISTERRA—> INDIGENOUS PEOPLES DAY 12 OCTOBER 2005 A 2498 KILOMETRE WALKING JOURNEY
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1989-2004 — AT TOLEDO

WALKING COAST TO COAST
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A TWENTY ONE DAY CIRCULAR ROAD WALK IN EXTREMADURA
FROM AND TO THE RIVER GUADIANA AT BADAJOZ

VIA GUADALUPE COUNTING FORTY NINE BAREFOOT PACES ON A STONE PAVEMENT

FOR THE FORTY NINTH YEAR OF THE DALAI LAMA'’S EXILE
DURING THE NIGHT OF THE JANUARY FULL MOON
SPAIN EIGHTH YEAR OF THE TWENTY FIRST CENTURY




A 2498 KILOMETRE WALKING JOURNEY ON SPAIN STARTING FROM THE ATLANTIC COAST AT FINISTERRE

12 OCTOBER - INDIGENOUS PEOPLES DAY - 2005 AND ENDING BY THE BANKS OF THE Rlﬁ IN TOEﬁDO




LANZAROTE CANARY ISLANDS 12 - 18 FEBRUARY 2004
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MOUNTAIN SKYLINES AT VEGA DE LIORDES

NORTH EAST SOUTH WEST

A FOURTEEN DAY WALKING JOURNEY

ON ROADS AND PATHS

FROM THE ATLANTIC COAST UP INTO THE MOUNTAINS

AND BACK DOWN TO THE WATERS EDGE FROM AND TO LLANES

NORTHERN SPAIN LATE SUMMER 1993







WALKING IN SILENCE FOR ONE MINUTE

ON THE PAVEMENT ROUND PLACA DEL MIRACLE DEL MOCADORET

WALKING EAST FOR 15 SECONDS
WALKING SOUTH FOR 15 SECONDS

WALKING WEST FOR 15 SECONDS
WALKING NORTH FOR 15 SECONDS
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A FOURTEEN DAY WALKING JOURNEY
ON ROADS AND PATHS
FROM THE ATLANTIC COAST UP INTO THE MOUNTAINS
AND BACK DOWN TO THE WATERS EDGE
EASTERN PICOS DE EUROPA
NORTHERN SPAIN LATE SUMMER 1993




A 28 DAY ROAD WALKING JOURNEY

FROM THE SOUTH COAST TO THE NORTH COAST OF SPAIN

STARTING AT THE MOUTH OF THE RIO GUADALQUIVER BY THE GULF OF CADIZ
ENDING AT THE MOUTH OF THE RIO NERVION NEAR BILBAO

17 SEPTEMBER - 14 OCTOBER 2003

A SEVEN DAY WALK VIA THE SUMMIT OF MULHACEN SIERRA NEVADA SPAIN 1992

A ONE DAY WALK ROUND THE COAST OF ISLA DE LA GRACIOSA
FROM AND TO CALETA DEL SEBO VIA:

MONTANA AMARILLA PUNTA DEL BAJIO PUNTA GORDA BAJA DEL RATON
ISLAS CANARIAS SPAIN 16 JANUARY 2005

TWENTY PEOPLE WALKING SLOWLY IN SILENCE

ON PAVEMENTS ROUND PLACA DEL MIRACLE DEL MOCADORET
WALKING EAST FOR 15 MINUTES WALKING SOUTH FOR 15 MINUTES
WALKING WEST FOR 15 MINUTES WALKING NORTH FOR 15 MINUTES
VALENCIA SPAIN 9 JANUARY 2008

WALKING IN SILENCE FOR ONE MINUTE ON THE PAVEMENT

ROUND PLACA DEL MIRACLE DEL MOCADORET

WALKING EAST FOR 15 SECONDS WALKING SOUTH FOR 15 SECONDS
WALKING WEST FOR 15 SECONDS WALKING NORTH FOR 15 SECONDS
VALENCIA SPAIN 11 JANUARY 2008




S ROADS AND TRACKS
OR AT SANTANDER BY THE ATLANTIC COAST
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IERD AND HIS SHEEP ON THE TRACK TO CACERES

"ON ROADS AND‘TRACKS IN*_'EXTREMADURA R
” FROM AND. TOTHE RIVER GUADIANA AT BADAJOZ
SPAIN EIGHTH YEAR OF_T W-EN'TY FIRST CENTURY



SILENT

SEVEN DAYS WALKING SEVEN NIGHTS CAMPING SERRA DA ESTRELA PORTUGAL JANUARY 1994

STONES




A FIFTEEN DAY WALKING JOURNEY ON PAVEMENTS ROADS AND TRACKS
FROM AND TO CABO MAYOR AT SANTANDER BY THE ATLANTIC COAST
ViA LLANES RIBADESELLA JOU DE LOS BOCHES PICOS DE EUROPA POTES LIEBANA SIERRA DE PENA LABRA
AND FONTIBRE DURING THE SEVENTH DAY OF THE SEVENTH MONTH SPAIN 2006
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A 14 DAY WALK FROM SEA LEVEL AT RIUMAR CONTINUING TO THE TOP OF 1104 METRE BENICADELL
ENDING BY THE WATERS EDGE IN ALICANTE SPAIN 16-29 FEBRUARY 2016




~ SERRA DE BENICADELL ;|

A 14 DAY WALK FROM SEA LEVEL AT RIUMAR CONTINUING TO THE TOP OF 1104 METRE BENICADELL
ENDING BY THE WATERS EDGE IN ALICANTE SPAIN 16-29 FEBRUARY 2016
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A VIEW FROM BENICADELL

A 14 DAY WALK FROM SEA LEVEL AT RIUMAR CONTINUING TO THE TOP OF 1104 METRE BENICADELL
ENDING BY THE WATERS EDGE IN ALICANTE SPAIN 16-29 FEBRUARY 2016
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A 14 DAY WALK FROM SEA LEVEL AT RIUMAR CONTINUING TO THE TOP OF 1104 METRE BENICADELL
ENDING BY THE WATERS EDGE IN ALICANTE SPAIN 16-29 FEBRUARY 2016




FOOTPATH

SERRA DE BENICADELL

A 14 DAY WALK FROM SEA LEVEL AT RIUMAR CONTINUING TO THE TOP OF 1104 METRE BENICADELL
ENDING BY THE WATERS EDGE IN ALICANTE SPAIN 16-29 FEBRUARY 2016



A 14 DAY WALK FROM SEA LEVEL AT RIUMAR CONTINUING_ TO THE TOP OF 1104 METRE BENICADELL
ENDING BY THE WATERS EDGE IN ALICANTE SPAIN 16-29 FEBRUARY 2016
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A 14 DAY WALK FROM SEA LEVEL AT RIUMAR CONTINUING TO THE TOP OF 1104 METRE BENICADELL
ENDING BY THE WATERS EDGE IN ALICANTE SPAIN 16-29 FEBRUARY 2016




KILOMETRE STONE

A 14 DAY WALK FROM SEA LEVEL AT RIUMAR CONTINUING TO THE TOP OF 1104 METRE BENICADELL
ENDING BY THE WATERS EDGE IN ALICANTE SPAIN 16-29 FEBRUARY 2016



A 14 DAY WALK FROM SEA LEVEL AT RIUMAR CONTINUING TO THE TOP OF 1104 METRE BENICADELL
ENDING BY THE WATERS EDGE IN ALICANTE SPAIN 16-29 FEBRUARY 2016



A FIFTEEN DAY WALKING JOURNEY ON PAVEMENTS ROADS AND TRACKS FROM AND TO CABO MAYOR AT SANTANDER BY THE ATLANTIC COAST
ViA LLANES RIBADESELLA JOU DE LOS BOCHES PICOS DE EUROPA POTES LIEBANA SIERRA DE PENA LABRA

AND FONTIBRE DURING THE SEVENTH DAY OF THE SEVENTH MONTH SPAIN 2006



BY THE ATLANTIC. chST ;

ViA LLANES RIBADESELLA JOU BE LOS BOCHES :

PICOS DE EUROPA
POTES LIEBANA SIERRA DE PENA LABRA

AND FONTIBRE DURING
THE SEVENTH DAY OF THE SEVENTH,MONTH

BOULDER




A 14 DAY CIRCULAR WALK WEST NORTH EAST SOUTH WEST FULL MOON
11 NIGHTS CAMPING IN A TENT 3 NIGHTS SLEEPING INDOORS
WESTERN PICOS DE EUROPA SPAIN 4-17 OCTOBER 2016



BOULDER

A 23 DAY COAST TO COAST WALK THROUGH THE PYRENEES
FROM THE ATLANTIC OCEAN TO THE MEDITERRANEAN SEA
FRANCE AND SPAIN SUMMER 2012




TOUCHING BOULDERS BY HAND
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A 23 DAY COAST TO COAST WALK THROUGH THE PYRENEES
FROM THE ATLANTIC OCEAN TO THE MEDITERRANEAN SEA
FRANCE AND SPAIN SUMMER 2012



~ FQOTPATH™

A 14 DAY CIRCULAR WALK WEST NORTH EAST SOUTH WEST FULL MOON
11 NIGHTS CAMPING IN A TENT 3 NIGHTS SLEEPING INDOORS
WESTERN PICOS DE EUROPA SPAIN 4-17 OCTOBER 2016



A 14 DAY CIRCULAR WALK WEST NORTH EAST SOUTH WEST FULL MOON
11 NIGHTS CAMPING IN A TENT 3 NIGHTS SLEEPING INDOORS
WESTERN PICOS DE EUROPA SPAIN 4-17 OCTOBER 2016



FOOTPATH

A 23 DAY COAST TO COAST WALK THROUGH THE PYRENEES
FROM THE ATLANTIC OCEAN TO THE MEDITERRANEAN SEA FRANCE AND SPAIN SUMMER 2012



A 43 DAY COAST TO COAST WALKING JOURNEY ON PAVEMENTS ROADS AND PATHS
STARTING AT THE MOUTH OF THE DUORO RIVER IN PORTO
ENDING WITH THE SUMMER SOLSTICE AT THE DELTA OF THE RIVER EBRO AT RIUMAR
PORTUGAL SPAIN BASQUE PYRENEES FRANCE 2001

6861 AT¥VI VIS NVINVIYILIAIW FHL OL NVIDO DIINVILY
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A 14 DAY SOLO WALK FROM SEA LEVEL AT RIUMAR CONTINUING TO THE TOP OF 1104 METRE BENICADELL ENDING BY THE WATERS EDGE IN ALICANTE SPAIN 16-29 FEBRUARY 2016






A 28 DAY ROAD WALKING JOURNEY

FROM THE SOUTH COAST TO THE NORTH COAST OF SPAIN

STARTING
AT THE MOUTH OF THE GUADALQUIVER RIVER
BY THE GULF OF CADIzZ
ENDING
AT THE MOUTH OF THE RIVER NERVION NEAR BILBAO
17 SEPTEMBER - 14 OCTOBER 2003




A 23 DAY COAST TO COAST WALK THROUGH THE PYRENEES
FROM THE ATLANTIC OCEAN TO THE MEDITERRANEAN SEA
FRANCE AND SPAIN SUMMER 2012




WALKING EAST FOR 16 DAYS TO LOGRONO




SMALL BIRDS

'WALKING EAST FOR 16 DAYS TO LOGRONO

A 2498 KILOMETRE WALKING JOURNEY ON SPAIN
STARTING FROM THE ATLANTIC COAST AT FINISTERRE
INDIGENOUS PEOPLES DAY 12 OCTOBER 2005
WALKING SOUTH FOR 15 DAYS TO ELCHE DE LA SIERRA
WALKING WEST FOR 11 DAYS TO SEVILLA
WALKING NORTH FOR 11 DAYS TO PLASENCIA
WALKING EAST FOR 6 DAYS TO TOLEDO
ENDING BY THE BANKS OF THE RIO TAJO
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ON PAVEMENTS ROADS AND PATHS
STARTING AT THE MOUTH OF THE RIVER DOURO AT PORTO -
: ENDING WITH THE SUMMER SOLSTICE
-+ AT THE DELTA OF THE RIVER EBRO IN CATALUNYA
. PORTUGAL SPAIN BASQUE PYRENEES FRANCE 2001




A 28 DAY WALKING JOURNEY FROM THE SOUTH COAST TO THE NORTH COAST OF SPAIN
STARTING AT THE MOUTH OF THE RIVER GUADALQUIVIR BY THE GULF OF CADIZ
ENDING AT THE MOUTH OF THE RIVER NERVION NEAR BILBAO 17 SEPTEMBER — 14 OCTOBER 2003



~~ FACING
THE ONCOMING TRAFFIC %
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THE ROAD AHEAD

A 2498 KILOMETRE WALKING JOURNEY ON SPAIN
STARTING FROM THE ATLANTIC COAST AT FINISTERRE
INDIGENOUS PEOPLES DAY 12 OCTOBER 2005
WALKING SOUTH FOR 15 DAYS TO ELCHE DE LA SIERRA
WALKING WEST FOR 11 DAYS TO SEVILLA
WALKING NORTH FOR 11 DAYS TO PLASENCIA
WALKING EAST FOR 6 DAYS TO TOLEDO
ENDING BY THE BANKS OF THE RIO TAJO



A 21 DAY ROAD WALKING JOURNEY
FROM THE NORTH COAST TO THE SOUTH COAST OF SPAIN RIBADESELLA TO MALAGA WINTER 1990

VILLANUEVA DE CORDOBA
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A 2498 KILOMETRE WALKING JOURNEY ON SPAIN
STARTING FROM THE ATLANTIC COAST AT FINISTERRE 12 OCTOBER 2005
INDIGENOUS PEOPLES DAY
ENDING AT THE BANKS OF THE RIVER TAJO IN TOLEDO
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EXTREMADURA SHEPHERD

A 2498 KILOMETRE WALKING JOURNEY ON SPAIN
STARTING FROM THE ATLANTIC COAST AT FINISTERRE
INDIGENOUS PEOPLES DAY 12 OCTOBER 2005

WALKING EAST FOR 16 DAYS TO LOGRONO

WALKING SOUTH FOR 15 DAYS TO ELCHE DE LA SIERRA
WALKING WEST FOR 11 DAYS TO SEVILLA

WALKING NORTH FOR 11 DAYS TO PLASENCIA
WALKING EAST FOR 6 DAYS TO TOLEDO

ENDING BY THE BANKS OF THE RIO TAJO




A TWENTY AND A HALF DAY COAST TO COAST ROAD WALKING JOURNEY
ACROSS PORTUGAL AND SPAIN ATLANTIC OCEAN TO THE MEDITERRANEAN SEA EARLY 1989




THE LIFE OF A SHEPHERD

'.l". ; F 1= e " d
A 28 DAY ROAD WALKING JOURNEY
FROM THE SOUTH COAST TO-THE NORTH.COAST OF SPAIN
2 . USTARTING © '
AT THE MOUTH OF THE GUADALQUIVER RIVER
BY THE GULF OF CADIZ
- _ENDING
AT THE MOUTH OF THE RIVER NERVION NEAR BILBAO
17 SEPTEMBER - 14 OCTOBER 2003
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A SEVEN DAY WALK
IN THE ROCKY MOUNTAINS OF ALBERTA
CANADA AUTUMN 1978
THE FOUR DIRECTIONS AND THE SEVEN STARS

‘The rainbow... does not exist without the perceiver noticing it,
looking up at the sky at the right place and time...’
(Arne Naess. Is It Painful To Think 2 1993.)
MANDALA
THE SEVEN COLOURS OF A RAINBOW
SWEPT INTO A CLOUD OF GREY DUST
Winter Spring Summer Autumn

THERE ARE NO WORDS IN NATURE

‘...the most involuntary form of writing,
which is the leaving of prints and traces, the making of fracks.’
(Robert Bringhurst. A Story As Sharp As A Knife.1999.)
No footprints on the pavement.



‘I don't touch ink or paper,
this hand never touched a pen.
The greatness of the four ages,
Kabir tells with his mouth alone.’
(Kabir 1398-1448, poet from North India.)

Memory. Stories.

The three most spoken languages in the world are:
Mandarin, Spanish and English.
In the English language,
walking
is a seven letter word,
as are : History
Freedom and, Justice.

‘lchi NI San’ (one two three)
I Ro Ha" (ABC)
Translations of Japanese Zen caligraphy by Ryokan. (1758-1831.)

Make A Walk  Write A Text Read It To An Audience.
Walking with a small note book and a pen.

The enjoyment of walking
the pleasures of creativity.
Walking, drinking, eating and sleeping. Re-energised. Walking...
<



NO TALKING
FOR 14 DAYS

A 21 DAY WANDERING WALK
20 NIGHTS CAMPING
BEARTOOTH MOUNTAINS OF MONTANA U.S.A.
ENDING WITH THE SEPTEMBER FULL MOON 1997




| describe myself as ‘a walking artist.’
Walking art
is the bringing together
of two entirely separate activities,
walking
and
art.

| am an artist who walks, not a walker who makes art.
Not every artist enjoys walking,
and not every walker is tolerant of contemporary art.
| prioritize walking experiences not, visual art appearances.
An artwork cannot re-present the experience of a walk.
An idea may be stolen. An artwork may be purchased, but a walk cannot be sold.

Q : Whatis the art 2
A: Today, | say that the art is the walk itself
and, the resulting materialization of the walk text.
First the walk, second the various forms of materialization.
If | do not walk, | cannot make any art.

A walk can exist purely as a walk, but ‘the artwork’ cannot exist without the walk.
When the walk has been completed - the text can be written.
As the artist, | date my art by the date of the walk.
Every ‘walk’ is unique.






WALK I NG

SEVEN DAYS WALKING SEVEN NIGHTS CAMPING

THEWALK

CENTRAL HOKKAIDO JAPAN JUNE FULL MOON 1989

1234567




If the walk text is removed (or made illegible) ‘the artwork’ has no meaning.
My ‘visual art’ that surrounds the walk text,
is what | call * the container,’
and can be made in any way and at any time after the walk,
immediately or, recycled years later into a new context.
The facts of the walk cannot be altered,
but new perspectives about the way we live foday may be added.
A walk is like an ‘invisible object’ in a complex world.
In choosing a text ‘title’ with the same number of letters as the days walked,
the graphic design elements are ‘locked’ together.
Then and now. Consistency and change.
The continuity of making walks through the physical alterations of a life time in a changing world.
When | say that the walk is the art,
I simply mean that ‘the walk’, is my contribution to contemporary art.
My lifes work should be considered as a whole. | am the ‘storehouse’ of all my walks.
All my walks are related from the first fo the most recent.
From the first seven steps to the last seven steps.

TIME = LIFE
LIFE = ART
ART = WALK

WALK = TIME




LONDON 2 FEBRUARY 1967

WALK ONE: STUDENTS TIED AS ONE GROUP — WALKING SLOWLY
FROM: THE CORNER OF OLD COMPTON STREET AND GREEK STREET 1

TO: THE FRONT ENTRANCE OF ST. MARTINS SCHOOL OF ART 5

AT 109 CHARING CROSS ROAD 11.15 AM - 11.30 AM \\

WALK TWO: STUDENTS WALKING FROM THE FRONT ENTRANCE
OF ST. MARTINS SCHOOL OF ART ON CHARING CROSS ROAD
TO: THE COUNTRYSIDE
NINE STUDENTS COMPLETING THE WALK ENDING AT RADLETT 6.00 PM

REPEAT SOLO WALK 2 FEBRUARY 2017

BREATHING AIR POLLUTION
FROM: THE CORNER OF OLD COMPTON STREET AND GREEK STREET
TO: THE FORMER FRONT ENTRANCE OF ST. MARTINS SCHOOL OF ART AT 109 CHARING CROSS ROAD
11.15 AM-11.30 AM

CONTINUING FROM THE FORMER FRONT ENTRANCE OF ST MARTINS SCHOOL OF ART
TO THE COUNTRYSIDE AND RADLETT VIA THE ROMAN ROAD




Although | made my first ‘artwalk’ with other students in 1967,
it took me a further six years of frial and error to arrive at
a total commitment to walking.
IN1973, after completing one coast to coast walk
of just over a thousand miles,
| made the single most important decision of my creative life:
TO MAKE ART RESULTING ONLY FROM THE EXPERIENCE OF INDIVIDUAL WALKS.
All my art originates exclusively from completed walks.
Back in 1973, the road ahead was unclear, there were no examples to follow.
When the time is right...
| took a gamble,and placed my bet on just the one horse, walking.
(Experiencing the world at the speed of walking. Slowness.)
Since that life transforming moment aged 27,
every piece of art that | have materialized contains a dated walk text.

Walking is The Constant
The Art Medium Is The Variable.

WORDS FROM WALKS. Walking east to west but reading, left to right.
(Letters and numbers).
A.B.C. Americans Before Columbus. I.E.N. Indigenous Environmental Network. H.T.E. Honor The Earth.
R.W.B. Reporters Without Borders. W.F.J. Walks For Justice. R.T.S. Regain The Streets.
| use words, but not as an author.
IS / ABOUT THEN NOW
Viewed in the present,
art about walks experienced in the past.



WORLD
WITHIN A WORLD

A SOLO WALK
FROM THE TOP TO THE BOTTOM OF THE ISLAND
DUNCANSBY HEAD TO LANDS END
SCOTLAND - WALES - ENGLAND

A COMPLETE WALKING JOURNEY OF 1022 MILES IN 47 DAYS
AUGUST 31 - OCTOBER 16 - 1973

ON THE GROUND
BENEATH THE SKY




e

Hamish Fulton. Lands' End England 16 October 1973.

Photographer: Unknown passer by.




The mindset for the art that | make today, began by reading a book,
not by making ‘things’.
Aged 13, | found a book, or perhaps the book found me.

First published in1931, it concerns the life story of a Northern Cheyenne
named Kum-mok-quiv-vi-ok-ta, or in the English language, Wooden Leg.
‘His legs must be made of wood.'

The very first line of the first chapter begins:

‘Seventy three years ago (1858) | was born when my people were camped
by the waters of the Cheyenne River in the Black Hills.’

These words continue to stir my imagination.

‘The Black Hills Are Not For Sale.’
THE SEVEN COUNCIL FIRES FOR THE SEVENTH GENERATION.

In ‘the summer of ‘69, ten years after becoming aquianted with the story of Wooden Leg,
| slowly became aware,
of the genocide commited by the various colonial powers against the indigenous peoples
of the world, including those from the Americas, South Africa, Australia and, Tibet...
| made a special visit with my friend Nancy Wilson to those same places that I'd read about.
The Black Hills Of South Dakota, The Little Bighorn Battle Field,
Pine Ridge Oglala Reservation and, site of The Wounded Knee Massacre.

OCETI SAKOWIN






INUPIAT ARRANDA DONGRIA QUECHUA ARAPAHO HUICHOL DZAMBHA...

‘Historians of empire tell us that this is what empires do.Whether the imperial power
is European or Asian, Ottoman or American, Russian or Chinese,
colonialism rests on devaluing traditional lifeways as unproductive,
inefficient, irrational, static, unhistoric, fimeless, marginal , isolated, passive,
slavishly dependent on nature,
lacking in codified property rights that incentivize enterprise.’

(Gabriel Lafitte. Spoiling Tibet. 2013.)

‘This leap must begin by respecting the inherent rights and title of the original caretakers of this land.
Indigenous communities have been at the forefront of protecting rivers, coasts, forests and lands
from out-of-conftrol industrial activity. We can bolster this role and reset our relationship by fully
implementing the United Nations Declaration On The Rights Of Indigenous Peoples.’

(Naomi Klein, No Is Not Enough. 2017.)

‘In choosing the Barkhor as the site for protest in the first demonstration on 27 September (1987),
the Drepung monks were able to mobilize and build on the familiarity
of Khorra for Tibetans. Khorra retains its ritual significance as a means of accumulating merit;
however, merit-making is transposed into the arena of political action
and the everyday private practice of religion is transformed into public protest.’
(Ronald D Schwairtz. Political Ritual In The Tibetan Uprising. 1994.)

Tibetan Buddhist Khorra (Kora) - walking ‘clockwise’ round a sacred site.
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In 2018, it is Indigenous peoples who may guide us
to a more respectful relationship with what they call, Mother Earth. ‘Man is part of nature and his
war against nature is inevitably a war against himself.” (Rachel Carson. Silent Spring. 1962.)
As an art student (1964-1969)
| did sense this ‘war against nature,’ but at that fime | had never heard of Silent Spring.
Influences in sixties London ,came to me from
The Beat Poets, John Cage, Bob Dylan, Marshall McLuhan...

Today, my influences also include: Rachel Carson (1907-1964) Winona LaDuke (b 1959)
Heather Stoddard (b 1947) Dechen Pemba (b 1976) Lhakpa Sherpa (b 1973) Henrietta Mann (b 1934)
Gerlinde Kaltenbrunner (b 1970) Ani Pachen (1933-2002) Ama Adhe (b 1934) Woeser (b 1966)
Vandana Shiva (b 1952)...

‘In Hindi, the words Vasudhaiva Kutumbam mean Earth Family,
the democracy of all life, all the little beings and the big beings with no hierarchy
because you have no idea ecologically how things fit into the web of life.’

(Vandana Shiva. Restoring The Earth. 1997.)

As an international artist , | am aware of my contribution to global pollution...
‘lust one long distance flight can wipe out all the energy we would save by not driving for a year.’
(Elkington & Hailes.2000.)
Didactic. Hypocrisy. As an artist, | am also aware that, Every Thing Has To Be Made Of Something.
I simply voted for ‘less’ material, which is not an immaterial attitude.
Flyweight = the weight of a fly.

Big experiences, small art.
4



SLEEPS = Number of days. MOONS = Number of months. SNOWS = Number of years.
A WINTER COUNT = From the first snow to the first snow.
Twenty seven years ago in 1991, Vine Deloria Jnr, a Lakota from Standing Rock, North Dakota
noted in an essay titled, Reflection and Revelation:
‘In our electronic / electric, mechanical world, we rely on instruments of our own construction
to enable us to relate to the rest of the world.
The world becomes
an object in an entirely new way,
for we are able to overcome certain aspects of the natural world such as time and space
that had stood as barriers to us.
But our mechanical instruments cannot help us relate to the rest of life
except by reducing it fo an object also.
Consequently any apprehension of sacredness of land
must be filtered through our mechanical devices, and consequently
we attribute to landscape only the aesthetic and not the sacred perspective.’
TOWARDS THE EAST
A walk across the neck of England
From Rockcliff Marshes on the Solway Firth in Cumberland
To Tynemouth Beach in Northumberland
74 miles. 2V days Summer 1971
(Hamish Fulton. One Hundred Walks. Haags Gemeentemuseum 1991.)
| fransform ideas into experienced realities.
Facts For The Walker Are Fiction For Everyone Else.
Internet research in contrast to eye-witness accounts, memories, the re-telling of stories.
Drifting clouds. The hum of insects. Chattering magpies. The howl of a wolf.
Cyber Warfare. Hacking is a 7 letter word. Bigdata. T.M.I. Too Much Information.



| make walks and take photographs.
‘Take only photographs leave only footprints,’
A whole step further
are the words attributed to Sealth, a Duwamish chief (1865)
‘Take only memories, leave only footprints.’
One walk takes as long as it takes. Another, has the number of days to be walked set in advance,
7 days, 14 days, 21 days, 28 days.

Towards The East, was my first coast to coast walk, the first of a series.
Water-land-water. To walk from one coast to another (no matter how short a distance),
is a very clear idea.

In the flow of the journey,
every morning, the magnetic attraction of the opposite coast.
To date, | have made five coast to coast walks on the lberian Peninsula.

In 1988, | walked across the island of Honshu.
A clearideaq, sea to summit (to sea.)
The height of mountains being measured from sea level.
(Rising sea levels.)

THE SECOND FULL MOON OF MAY
A NINETEEN DAY COAST TO COAST ROAD WALKING JOURNEY
TOYAMA BAY ONTAKE SUMMIT FUJI SUMMIT SURUGA BAY
HONSHU JAPAN EARLY SUMMER 1988



| have been influenced by the simplicity of Japanese text and image Haiga paintings,
for example those of Mount Fuji by Hakuin (1685-1769 .)
The brevity of my walk texts has been influenced by
translations of Japanese Haiku poetry.

‘through the ages
over the mountains
tonights moon’
(Inoue Shiro. 1742-1812.)

2

‘We often remember ancient or traditional cultures for the monuments they have left behind,
the megaliths of Stonehenge, the temples of Bangkok, the pyramids
of Teotihuacan, the great ruins of Machu Picchu. People like the Koyukon
have created no such monuments, but they have left something that may be unique,
greater and more significant as a human achievement. This legacy is the vast land itself,
enduring and essentially unchanged despite having supported human life for countless centuries.’
(Richard Nelson.Make Prayers To The Raven.
A Koyukon view of the Alaskan Northern Forest.1983.)
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THIS IS NOT LANDART

A GUIDED MOUNTAINEERING EXPEDITION
TO THE SUMMIT OF DENALI AT 6194 METRES
VIA THE WEST BUTTRESS ROUTE ALASKA U.S.A. MAY-JUNE 2004




There is more than just one story to be told.
Since the 70’s, art historians have categorised me as a Land Artist.
From my side in 2018,
as a symbolic gesture of respect for nature, | wish no association with any form of art
that intentionally remodels the land,
or introduces pure natural objects into the international artmarket.
My disagreement is with the limited opinions of art historians, not the creativity of arfists.
‘We abuse land because we see it as a commodity belonging to us.’
(Aldo Leopold. A Sand County Almanac. 1949.)

THE RIGHTS OF NATURE

‘| am quite seriously proposing that we give legal rights to forests, oceans, rivers
and other so-called “natural objects” in the environment...’
(Christopher Stone, 1972. Quoted in The Rights of Nature by Roderick Nash. 1989.)

As far as | am aware, no art historian has ever compared Land Art,
with the North American ‘backpacker’ philosophy and practice of, ‘Leave No Trace.’

‘Not wishing to leave a trail of his own to betray his fravels,
he built no monuments, however small.’
(Luther Standing Bear. Land Of The Spotted Eagle. First published 1933.)

‘One does not sell the earth upon which the people walk'. (Tashunka Witko, Crazy Horse 1840-1877.)

Uranium is a seven letter word. Bitumen is a seven letter word. Lithium is a seven letter word.
‘LEAVE IT IN THE GROUND'’

‘One does not sell the earth upon which the people walk.'’
(Tashunka Witko, Crazy Horse. Quoted by Dee Brown in Bury My Heart At Wounded Knee. 1970.)
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A FOURTEEN DAY WALKING JOURNEY
FROM SALTWOOD BY THE STRAIGHTS OF DOVER
TO THE STIPERSTONES IN SHROPSHIRE BY THE WELSH BORDER

ENGLAND SPRING 1972

HONOURTHEEARTH
1234567 1234567

FOURTEEN DAYS WALKING FOURTEEN NIGHTS CAMPING
WIND RIVER RANGE WYOMING U.S.A. SUMMER 1989




In the mid-70’s, | began to verbally describe myself as, ‘a walking artist’.
| was not a painter of wordless English landscapes,
| had no ambitions to be part of the British Landscape Tradition.
| was not a sculptor, not any kind of a Land Artist.
(Not a landscape photographer, even though | took photographs of landscapes.
Not a conceptual artist, dealing with ideas as ideas, although | evolved ideas for my walks.)
‘Imagination is the enemy of mountaineering...
mountaineers derive an intense sense of life from exploring the unknown,
and that means something which one’s imagination cannot construct itself.’
(Phil Bartlett. The Undiscovered Country. 1993.)

UNKNOWN is a seven letter word.

‘Success must never be assured.’
(Steve House. Beyond The Mountain. 2009.)

...1977, in need of inspiration, | became ‘an armchair mountaineer’,
reading first person accounts of Himalayan expeditions and attending mountaineering lectures.
Later, | had the privilege of meeting two highly influential world-class mountaineers,
Doug Scott in Cumberland, England
and Reinhold Messner at Juval in South Tyrol.
As a walking artist, | am inspired by Doug Scott and his charity (C.A.N.) that provides aid

for the mountain peoples of Nepal. Again, as a walking artist, | appreciated the ideas of Messner.

To climb all fourteen of the worlds 8000 metre peaks (Achieved 1970-1986)

and, ascend Mount Everest solo without bottled oxygen. (Achieved 1980)

AN OBJECT CANNOT COMPETE WITH AN EXPERIENCE



The 7 letter names of seven women who summited Mount Everest.
Phantog (27/5/75) Schmatz (2/10/79) Allison (29/9/88) Baeyens (12/5/92) Kutiyal (16/5/93)
Pittman (10/5/96) Boskoff (24/5/00)
Duchamp Messner Habeler Mallory Hillary Tenzing Everest
Seven, 7 letter names.
Duchamp, a name familiar to artists but not mountaineers.
Habeler, a name familiar to mountaineers but not artists.

H.A.T. High altitude trekking.

When the time is right, | traversed across from the ‘artworld’.
Bardo. With the help of Sherpas, on the morning of the 49th day, 19 May 2009,
| stood sfill, on the 8,850 metre summit of Chomolungma, Mount Everest.
Safely up, and safely back down, six times through the Khumbu Icefall,
it must be clearly acknowledged
all made possible with the help of Sherpas.

‘failure is more powerful than success... by achieving your objective,
the objective ceases to exist. When you fail, the objective remains.’
(Reinhold Messner. My Life At The Limit. Interview with Thomas HGetlin.
German language edition 2004.)

Two words, walking artist...
neither of them making claims on any one art medium, thereby suggesting openness and diversity...
A spectrum of walking possibilities... from outdoor treks to repeated indoor circuits.
From solo camping walks lasting several weeks
to one hour urban communal walks for which:
THE WALKING PARTICIPANT IS ALSO THE ART OBSERVER (Corroboration without exaggeration).
‘The creative act is not performed by the artist alone...” (Marcel Duchamp. 1887-1968)
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THIS FLAG WAS CARRIED
TO THE SUMMIT ON THE NEPAL TIBET BORDER

d3INNVE SVH VNIHO

A GUIDED AND SHERPA ASSISTED CLIMB OF MOUNT EVEREST USING BOTTLED OXYGEN
REACHING THE 8850 METRE SUMMIT ON THE MORNING OF 19 MAY 2009

49th DAY OF THE EXPEDITION VIA NEPAL AND THE SOUTHEAST RIDGE




‘The link between walking and creative thinking.’
| present these ideas and quotes, not as a full explanation
but simply as an indication of my position.

‘The state is destroyed,

but the mountains and rivers remain.’
(Du Fu. Chinese poet. 712-770.)

‘The mountains and rivers are destroyed,

but the state remains’

(Nanao Sakaki. Japanese poet. 1923- 2008.
Quoted by Gary Snyder in The Practice Of The Wild. 1990.)
Fresh drinking water?

Water from the mountains. ‘Let the rivers run free and wild’.

Gravity - is a seven letter word

2

Walking might be likened to water,
in that it is fundamental.
(I am aware that not everyone is physically able to walk.)

Walking is the connecting experience for a wide range of concerns and disciplines.
Transport, health, meditation, recreation, protest, escape, pilgrimage, art... Walking is magic.

<



WALKING







You are never anybody to the mountains
MARIANO DE SANTA ANA

Through Benicadell
NURIA ENGUITA

TRADUCCIONS AL VALENCIA

Textos
HAMISH FULTON

Mai s’és algU per a les muntanyes
MARIANO DE SANTA ANA

A través del Benicadell
NURIA ENGUITA

TRADUCCIONES AL CASTELLANO

Textos
HAMISH FULTON

Nunca se es alguien para las montanas
MARIANO DE SANTA ANA

A través del Benicadell
NURIA ENGUITA



You are never anybody
to the mountains

No role, no social status. And no fame. You are never anybody to
the mountains. The walker, whose ultimate purpose is just to walk,
does not seek to restore an authentic self but, quite on the contrary,
to lighten the weight of identity. In the alert meeting of the world
and the body he calls his own, Hamish Fulton glimpses at a kind of
knowledge that exceeds the comprehensible.

*

Thanks to the space not occupied by his feet, Fulton moves and
constantly differentiates himself from the self. The itinerary between
Riumar and Alicante also differentiates itself at every step, for space
1s per se a separating principle. For Fulton, dealing not with resting
but with journeying is a clever way of confronting radical otherness,
that otherness he monitors as an echo coming from every spot on the
mountains which mark his itinerary.
*

“There are engendering stones. Osseous stones are born within the
earth. In Spain, in the area of Munda, other stones present, when
they are broken, the figure of the palm of the hand”.

Roger Caillois

E3

For someone whose normal residence is elsewhere, say a small town
in south-east Britain, walking alone for days through unknown moun-
tains is an action that takes him away from the whole of life and,
simultaneously, reintegrates him into life. A strange gesture regarding
one’s own existence which, at the same time, sits nonetheless at its
core.

MARIANO DE SANTA ANA

All alone he traces a spiral of steps between Finisterre and Toledo,
and, barefoot, he draws a circle from and towards the Guadiana
River. From the Atlantic to the Mediterranean he crosses Spain and
Portugal, walks between the estuaries of the Guadalquivir and the
Nervion rivers, travels the Camino de Santiago in the opposite direc-
tion... With the thread of an ancient patience, Fulton weaves the map
of the Iberian Peninsula on the weft of contemporary impatience.
*

“ATLANTIC OCEAN. MEDITERRANEAN SEA. DISTANCE
AND TIME”. Looking at Fulton’s statements, arranged with the
design and scale of a billboard, the observer evokes a breathing body:
he lifts a foot; he inhales; he sets down his foot in front of him on the
floor, heel first, then the toes. He exhales.

*

“When sometimes I am reminded that the mechanics and shopkeepers
stay in their shops not only all the forenoon, but all the afternoon too,
sitting with crossed legs, so many of them—as if the legs were made
to sit upon, and not to stand or walk upon—TI think that they deserve
some credit for not having all committed suicide long ago™.

Henry David Thoreau

*

Soils upturned by bulldozers, lighting-rod alignments, passages dug
out in volcanoes. Spills of asphalt, cylindrical concrete containers.
None of that. Not even circles of branches or stones. Other than his
footprints, Fulton tries not to leave any trace on the landscapes he
traverses. At most, he takes them back as photographs.

*



In the planet of finances and global communications, spatial distances
are subsumed under time approximations. The experience of vastness
collapses amongst swiftly travelling bodies and electronic data exchan-
ges rotating feverishly around the Earth. Life, ruled by increasingly
abstract powers, withdraws from the irreducible quality of place. The
attentive, serene, tenacious hike that is open to any encounter is, as
of today, the most powerful claim of vastness in a shrunken world.
ES

“The Wanderer: Can I not with all speed do something to please you?
Have you no wish?

The Shadow: None except perhaps the wish that the philosophic
‘dog’ expressed to Alexander the Great—just move a little out of the
light; I feel cold.

The Wanderer: What am I to do?

The Shadow: Walk under those fir-trees and look around you towards
the mountains; the sun is sinking.

The Wanderer: Where are you? Where are you?”

Friedrich Nietzsche
*

The art of Hamish Fulton addresses reconciliation with nature, but
art and nature are antithetical instances which refer to one another:
“nature [refers] to the experience of a mediated, objectified world;
the artwork to nature as the mediated plenipotentiary of immediacy”
(Th. W. Adorno). Therefore, since they do not consign to identity their
ultimate razson d’étre, Fulton’s artworks channel their impulse to come
out of themselves through ellipsis, humour and ambiguity.
£

Riumar, Sant Carles de la Rapita, Peniscola, Cap d’Irta, Punta de Cap
1 Corp, Torre del Rey, Benicassim, El Grau de Castell6, Almassora,
Alquerias de Santa Barbara, El Port, Platja de Xilxes, La Malva-rosa,

Pugol, Valencia, El Romani, Carcaixent, La Pobla Llarga, Xativa,
Alfarrasi, Albaida, Beniatjar, Gaianes, Benicadell, Alcoy, Xixona,
Mutxamel, Platja de L’Albufereta, Alicante.

*

Not one ounce of pure interiority. No subconscious processes ruled
by spiritual forces. No thaumaturgy capable of revealing the inner
being of things. Fulton visualises his language as an invitation to a
discussion on meaning. To designate his supposed place as an artist,
he steps back. He walks backwards.

sk

After leaving Valencia, Fulton goes by EI Romani. The sign indicating

this place name puts the script in a special state of vibration. Could

this place have been originally a wasteland, the only place where

gypsies were allowed to camp? Who was that maybe not so gregarious

Romany? Did he ever fantasised about erecting here an New Babylon?
*

Black topographic profile. Grey background. The legend is in white
characters: “BENICADELL SKYLINE A 14 DAY SOLO WALK
FROM SEA LEVEL AT RIUMAR CONTINUING TO THE TOP
OF 1104 BENICADELL ENDING BY THE WATERS EDGE IN
ALICANTE SPAIN 19-29 FEBRUARY 2016”. Fulton’s response
to science is that it “is, and always will be that admirably active,
ingenious and bold way of thinking whose fundamental bias is to
treat everything as though it were an object-in-general” (M. Merleau-
Ponty). This is another one of his strategies to recall his incalculable
experience, while he refers to the subject as a broken mirror in the
fracture of the world. Like a black lightning bolt, the topographic
profile gleams in a terra incognita of the spectator’s memory.
*

To, from, by since, in... prepositions adapt to space better than
measurements. Orientation, direction and immersion are conditions



indicating relations which refer to the being-there and its links with
exteriority.
*

“The rate of the Earth’s rotation is irregular, that’s why the days
are of unequal length, especially in view of the mountain ranges’
resistance to the wind”.

Peter Handke

%

Neither in writing nor in maps are there accurate accounts. There
is always something missing. Whoever writes or draws a map leaves
a non-written, not-drawn trace that undermines the legible and the
visible.

*

During the hike an old mile marker comes up to meet Fulton. The
artist photographs it an includes it in his metrics.
*

“I have heard of a bar of platinum

kept by a logical and talkative nation

as their standard of measurement,

the throne room and the burial chamber
of every calculation and prediction.

I could feel at home inside that metal core
slumbering at the very hub of systems”.

Seamus Heaney
*

Like the pilgrims who venerate the Tibetan Mount Kailash, Hamish
Fulton approaches Benicadell Peak. When he gets to the foothills of
the mountain, he circumvents it. Then he continues his hike towards
Alcoy. Then he returns, he reaches the summit, he comes down and
continues up to Alicante.

What does the mountain offer Fulton? Consideration and respect
in the era of the shrunken world. What does he ask of it? Maybe
to reveal to him the means, only sensitive, by which it becomes a
mountain for its body.

*

During his crossing of the Benicadell Mountain Range, Fulton finds
a boulder which has broken off the mountainside, a fragment of the
rocks that support the Iberian Peninsula and all the continents and
islands on Earth. Witness to a history perhaps not recorded in any
human memory. Like the artist, the rock is in the unpaired circums-
tance of being there.

*

“Then the Iberian Peninsula moved a little farther, one meter, two
meters, just to test its strength. The ropes that served as evidence,
strung from one side to the other like those used by firemen when
walls develop cracks and threaten to cave in, broke like ordinary
string, some of the stronger ones uprooted the trees and posts to which
they were tied. Then there was a pause, a great gust of wind could be
felt rushing through the air, like the first deep breathing of someone
awakening, and the mass of stone and earth, covered with cities,
villages, rivers, woodlands, factories, wild scrub, cultivated fields, with
all their inhabitants and livestock, began to move, a ship drawing
away from harbour and heading out once more to an unknown sea”.

José Saramago
*

The mountains through which Fulton walks are of great age. Under
his feet, though undetected by his conscious mind, very slight seismic
events are constantly taking place. The light from the sun and the
other stars that illuminates his way is not the same light that is leaving
those celestial bodies at that very instant.

*



Photographs free of grandiose rhetoric about the landscapes he
crosses. Long breath mixed with anamorphic resources from adver-
tising. Textual utterances from which the elocutionary self fades out.
Minimal traces left on the territory he treads. Humour hidden behind
an appearance of gravitas. Maybe what is happening to Hamish
Fulton the wanderer is that he has a problem with gravity.

*

“Hui-Tzu told Chuang-Tzu: “Your teachings lack any practical value’.
Chuang-Tzu replied: ‘Only those who know the value of uselessness
can speak of what is useful. The land we walk on is immense, yet its
immensity has no practical value, for all we need to walk is the space
taken up by our feet. Suppose someone dug the ground we walk on
until making an enormous abyss up to the Yellow Fountain. Would
the chunks of soil on which our feet rest be of any use?””.

Octavio Paz
*

Between Riumar and Alicante, as he walks in a state of alertness,
Hamish Fulton gets the glimpse of an echo coming from every point
of the mountains that mark his course. At the end of his journey the
echo stops. When the artist presents the exhibition that refers to his
experience through the landscape, the echo, delayed, comes back.
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Through Beniche" NURIA ENGUITA

Invited by Vicente Todoli and Corinne Diserens, Hamish Fulton presented his work in Valencia for the first time in 1992, with a beautiful exhibi-
tion held in the Ferreres Hall of the Centro del Carmen, a venue which then showcased the most contemporary proposals of the newly established
IVAM (the Valencian Modern Art Institute). From then on, for the last twenty five years, Hamish Fulton has developed a close relationship with the
city of Valencia, where he has engaged in several projects, including urban walks.

In 2015, Vicente Todoli—this time as the advisor to the collections of Per Amor a ’Art and Inelcom—suggested to Hamish Fulton the possibility
of undertaking a walk in the Valencian region skirting Mount Benicadell, the highest peak in a mountain range of the same name located in Sierra
de Mariola, between the districts of Albaida (in the province of Valencia) and Comtat de Concentaina (province of Alicante). This beautiful area
is important for its symbolic value, and it also played a relevant role in the lives of the promoters of both art collections. Not only did Hamish
Fulton happily accept the proposal, but he also viewed it as an opportunity to link it to two other coast-to-coast walks he had made earlier in the
Iberian Peninsula: from Sesimbra to Alicante in 1989, and from the estuary of the Douro river in the Atlantic to the delta of the Ebro river in the
Mediterranean, in 2001. This resulted in the walk between Riumar and Alicante, which was carried out from the 9" to the 29" of February, 2016.

The paintings, murals, photographs, drawings and sculptures produced as a result of this walk, which are now part of the two collections mentioned
above, are the main focus of the exhibition Caminando en la Peninsula Ibérica (Walking in the Iberian Peninsula), now presented at Bombas Gens Centre
d’Art, along with work from previous walks. A new book and a new exhibition by Hamish Fulton always implies acknowledging the possibilities of
art as a human experience and as a venue for visual and conceptual experimentation.

Originally trained as a sculptor, Fulton was one of the key players in the emergence, during the 1960s, of art practices under the umbrella of
conceptual art, which now could be called contemporary art. These practices, in which colour, form and matter give way to experience, to thought
and action as art resources, imply breaking away from the previous evolution. They have led to the emergence of a post-medium or transmedia
art which has overcome the forms, media and genres that once defined it, an art which, therefore, has to be individually accountable in terms of
contemporaneity, rather than in terms of tradition. Furthermore, the contemporary work of art has to produce an artistic universality based on its
individual formal rule, and its political and social dimensions lie on its particularities, contingencies and contexts.



It is well known that when Fulton was just 27 years old, he made the decision that walking would be the factory for his art, its only raison d’étre.
Since his first walk, Fulton has developed an ethic and an aesthetics of walking that bring together physical and spiritual aspects, and is attentive to
the rhythms of nature and its measure of time. His walks are part of an ecology, they follow a plan which is often determined by the moon cycles
and the paths made by thousands of previous lives, and by the acknowledgment of the land struggles of many communities. These walks are also
made under the precise prescript that only his footsteps will be left behind, that nothing will be added or taken away. “Not leaving any trace”, as he
puts it. It bears repeating that the walk itself is the work of art. Each walk is a new adventure, a time taken away from the normal course of life; it
has a beginning and an end, it is always different. Nonetheless, what matters is the intensity of the process which carries it over—the act of walking.
It 1s not possible to portray an experience, but the subsequent use of images and texts allows Fulton to show without portraying, to say without
explaining, to name the landscape without containing it. Places, times and distances act as living registers of the road and allow us to imagine it, to
traverse it. Together with the numbers and the proper names, the words appear as traces of the experience, or as details of the landscape.

These materials which result from his walks offer a profound meditative intensity which can be readily seen in its horizons, simple arabesques on
the wall, as an abstraction which replicates the visible form of the landscape, and which, as spectators facing the landscape itself, makes us think
about the idea of itinerary, but also about the idea of limit, of boundary.

In an interview he gave in Italy in 2005, Fulton made a statement that it is essential for the understanding of his work and, at the same time, shows
the human and political dimension of his practice in all its greatness: “Words are free to exist in any size, colour, material or language—written or
spoken”. His mural paintings are the speech of the artist, which adapts itself to each country, to each language, the same way it gradually becomes
part of a human and geological history that exceeds it in all the roads he has travelled. The word is a place for experimentation, but it is also a place
for living, a place to live with, something that identifies us, just as roads are the speech of people in the land, their constant dialogue with nature.
However, speaking and walking are probably some of the most endangered actions in a world which is relentlessly destroying ancestral cultures and
natural resources, while expelling and impoverishing entire populations, and this, after all, is also what Hamish Fulton talks about in a poetic manner.






TRADUCCIONS AL VALENCIA HAMISH FULTON

Caminant a la peninsula Ibérica. Fins al moment d’escriure, he fet 16 caminades per la peninsula Ibérica
(1979-2016). De més a més, hi ha 5 caminades en territori espanyol només parcialment i quatre més a les
illes Canaries. 9 caminades comunals organitzades en que hi hagué involucrats enfre 7 i 162 participants,
quatre a Espanya i una serie de cinc a Portugal. El concepte de base per a la meua exposicié en Bombas
Gens ha sigut limitar-me geograficament al material extret d’eixes caminades. Per a la seccid del
cataleg que he dissenyat, opose les caminades iberiques amb altres exemples d'art procedent d’altres
fetes en diversos paisos en un periode de molts anys, i connectant entre ells un assaig personal. Hi ha una
de les caminades una mica més llarga, vaig recorrer una distancia de 2498 quildmetres (i dos, no incloses
en les 34 esmentades van ser practicament inexistents, durant exactament un minut). Tot i que han sigut
facils, totes s’"han completat. Cada una comenca com una idea i posteriorment es transforma en una
experiencia real. Una va ser a I'interior, moltes en solitari. En tres vaig caminar amb una altra persona
i, per contra, en altres, es van unir a mi diversos grups. Moltes de les caminades van ser per carreteres,
ocasionalment travessant o unint rutes prévies. Algunes van ser acampades. Independentment de la
categoria, cada una va activar un sentiment de satisfaccié constant. Tots els meus trajectes caminant,
sense importar per a on, sén la manera que tinc de respondre a la nostra societat i a I'addiccid que té
als cotxes. Propulsats amb combustibles fossils o electricitat, amb conductor o sense, I'iPhone ha enfortit
la nostra relacié amb els vehicles enormement. Els beneficis de les tecnologies de la comunicacid entre
humans han construit un mur a través del qual és molt dificil percebre qualsevol forma de naturalesa
no domesticada. La tecnologia genera més problemes que resol. Finalment, m'agradaria agrair
el «bon cardctemn dels espanyols. Independentment del clima politic, i dins del meu limitat ventall
d’experiencies, Espanya és el meu pais favorit per a caminar per carreteres. Agraisc a Bombas Gens
I"'oportunitat d’'exposar el material de les meues caminades ibéeriques a Espanya. Com a europeu, no
vaig votar a favor del Brexit, ja que considere que portard incertesa per a la governabilitat ambiental.



«L'arc iris... no existeix, si qui mira no se n'adona,

mirar al cel en el lloc i el moment adequats...n.
(Arne Naess. Is It Painful To Thinkg 1993).
MANDALA.
ELS SET COLORS DE L'ARC IRIS

ESCOMBRATS DAVALL D’UN NUVOL DE POLS GRISA

Hivern Primavera Estiu Tardor
NO HI HA PARAULES A LA NATURA.
«...la forma d’'escriptura més involuntaria
és deixar empremtes i rastres, deixar pistesy.

(Robert Bringhurst. A Story As Sharp As A Knife. 1999).

Sense xafades en el paviment.

+++

«No ftoque la tinta ni el paper,
esta mda no ha tocat un boligraf mai.
La grandesa de las quatre epoques,
Kabir la narra només amb la bocan.
(Kabir, 1398-1448, poeta del nord de I'india).

Record. Histories.

Les tres llengUes més parlades en el mén sén:
mandari, espanyol i anglés.
En anglés,
walking (caminar)
és una paraula de set lletres,
com també ho és: historia,
llibertat i justicia.

«ltxi Ni Sany» (u dos tres)
« Ro Ha» (ABC)
Traduccions de la calligrafia Zen japonesa de Rydkan
(1758-1831).

Fes Una Passejada  Escriu Un Text  Llig-lo
A Una Audiéncia.
Caminant amb una xicoteta llibreta
de notes i un boligraf.

El plaer de caminar,
els plaers de la creativitat.
Caminar, beure, menjar i dormir. Re-energitzat.
Caminar...

+++

Em descric a mi mateix com a «artista caminanty.
L'art de caminar
tracta d’'unir
dos activitats completament separades,
caminar
i
fer art.
Séc un artista que camina, no un caminant que fa art.

No tofs els artistes gogen caminant,
i no tot caminant tolera I'art contemporani.



Prioritze les experiéncies de caminar, no les aparences
de I'art visual.
Una obra no pot re-presentar |'experieéncia
d'una caminada.
Una idea es pot robar. Una obra d'art es pot comprar,
perd una caminada no es pot vendre.

P: Quée ésl'art?
R: Hui dic que I'art és la caminada en si mateixa
i el text resultant, la materialitzacié de la caminada.
Primer la caminada, després les diferents formes
de materialitzacié.
Sino camine, no faig cap tipus d’art.

Una caminada pot existir purament com a caminada,
perod «l'obran no pot existir sense la caminada.
Quan la caminada es completa — el text es pot escriure.
Com a artista, date el meu art amb la data
de la caminada.

Cada «caminadan és Unica.

+++

Si el text de la caminada s’elimina (o es faillegible)
«'obra d'arty no té sentit.
L'«art visualy que envolta el text de la caminada
és el que anomene «el contenidom,
i es pot fer de qualsevol manera i en qualsevol moment
després de la caminada,

immediatament, o reciclant-se en un nou context
al cap dels anys.

Els fets de la caminada no es poden alterar,
perd noves perspectives sobre el mode en que vivim
hui s'hi poden afegir.

Una caminada és com un «objecte invisibley
en un mén complex.

En triar un «titoly amb el mateix nombre de lletres que
dies caminats,
els elements que formen part del disseny grafic es
«bloquegeny» conjuntament.

Llavors i ara. Regularitat i canvi.

Fer caminades de manera continuada a través de les
alteracions fisiques d'una vida en un mdén canviant.
Quan dic que la caminada és art,
simplement vull dir que «la caminaday és la contribucié
que faig a I'art contemporani.

El treball de la meua vida s’"ha de considerar
en el conjunt. Jo séc el kmagatzemy
de les meues caminades.

Totes les caminades que he fet estan relacionades,
de la primera a la darrera.

Dels primers set passos als darrers.

TEMPS = VIDA
VIDA = ART
ART = CAMINAR
CAMINAR = TEMPS

+++



Encara que vaig fer el meu primer «artwalk» (caminart)
amb altres estudiants en 1967,
em va costar sis anys més de prova i error fins a arribar al
compromis total amb I'accié de caminar.
En 1973, després de completar una caminada
de costa a costa
d'unes milers de milles,
vaig prendre la decisié més important de la meua
carrera creativa:
FER ART QUE RESULTARA UNICAMENT DE L'EXPERIENCIA
DE CAMINADES INDIVIDUALS.
Tot el meu treball naix exclusivament
de caminades acabades.
En 1973, la ruta per a vindre no estava clarag,
no hi havia exemples a seguir.
Quan el temps va ser I'adequat...
M'hi vaig arriscar, i ho aposti tot a un cavall, caminar.
(Experimentar el mén a la velocitat
de caminar. Lentitud).
Des d’eixe moment que va fransformar
la meua vida amb 27 anys,
cada obra d'art que he materialitzat conté
un text d'una caminada datat.
Caminar és La Constant.
El Mitj&r de I'Art Es La Variable.
PARAULES PROCEDENTS DE CAMINADES. Caminar
de I'est a I'oest, pero llegint, d'esquerra a dreta.
(Lletres i nUmeros).

A.B.C. Americans Before Columbus (Americans abans
de Colom). l.LE.N. Indigenous Environmental Network
(Xarxa mediambiental indigena).

H.T.E. Honor The Earth (Honora la Terra).

R.W.B. Reporters Without Borders (Reporters sense
fronteres). W.F.J. Walks For Justice (Caminades per a la
justicia). R.1.S. Regain The Streets (Recupera els carrers).
Utilitze paraules, perd no com a autor.

ES / SOBRE LLAVORS ARA
Vist des del present,
art sobre caminades viscudes en el passat.

+++

L'actitud davant de I'art que faig hui
va comencgar llegint un llibre,
no fent «cosesy.
Quan tenia tretze anys vaig frobar un llibre,
o potser el llibre em va trobar a mi.
Publicat per primera vegada en 1931, tractava
sobre la historia vital d'un xeiene del nord
de nom Kum-mok-quiv-vi-ok-ta, o en valencia,
Cama de Fusta.
«Les cames deuen estar fetes de fustan.
La primera frase del capitol primer comenca:
«Fa setanta-tres anys (1858) vaig ndixer quan la meua
gent estava assentada vora el riu Cheyenne
als Black Hillsy.
Sén paraules que continuen agitant-me la imaginacio.



«Els Black Hills No Estan A La Venday.

LES SET ASSEMBLEES DEL FOC PER A LA SETENA
GENERACIO.

A I'«estiu del 69», deu anys després de familiaritzar-me
amb la historia de Cama de Fusta,
vaig comencgar a adonar-me lentament
del genocidi comés pels diferents poders colonials
contra les poblacions indigenes del mén, incloses les
d'Ameérica, Sud-africa, Australia i el Tibet...
Vaig fer una visita especial amb la meua amiga Nancy
Wilson als mateixos llocs sobre els quals vaig llegir.

Els Black Hills de Dakota del Sud, la batalla
de Little Bighorn,

la reserva Pine Ridge Oglala i l'emplacament
de la massacre de Wonded Knee.

OCETI SAKOWIN

+++

INUPIAT ARRANDA DONGRIA QUITXUA ARAPAHO
HUICHOL DZAMBHA ...

«Els historiadors de I'imperi ens diuen que aixo és el que

fan els imperis. Siga el poder imperial europeu o asidtic,

otfomd o americd, rus o xinés,

el colonialisme es basa en la devaluacié de formes de

vida fradicionals en definir-les com a improductives,

ineficients, irracionals, estatiques, no historicistes,
atemporals, marginals, aillades, passives, dependents
serviment de la natura,
sense drets de propietat codificats que incentiven
I'emprenedorian.
(Gabriel Lafitte. Spoling Tibet. 2013).

«Aquest cami ha de comencar respectant els drets i
credit inherents dels cuidadors originals d’esta terra.
Les comunitats indigenes han estat en primera linia
proftegint rius, costes, boscos, i ferres de I'activitat
industrial fora de control. Nosaltres podem reforcar
eixa funcié i renovar la nostra relacié implementant
la Declaracio de les Nacions Unides sobre els drets
dels pobles indigenesy.
(Naomi Klein. Dir «no» no és prou. 2017).

«En triar Barkhor com a lloc de protesta en la primera
manifestacid del 27 de setembre (1987), els monjos
Drepung van ser capacos de mobilitzar-se i alcar-se
gracies a la confianca de Khorra amb els tibetans.

Actualment en conserven la seua excelléncia espiritual
com a mitjd d'acumulacié de mérit; no obstant aixo,
fer merit es trasllada al terreny de I'accid politica,

i la practica privada didria de la religié es transforma

en protesta publicay.
(Ronald D. Schwartz. Political Ritual In The Tibetan
Uprising. 1994).



El budista fibetd Khorra (Kora) — caminant en la direccid
de «les agulles del rellotgen en un emplacament sagrat.

+++

En el 2018, serd la poblacidé indigena la que ens guiard
cap a una relacié més respectuosa amb el que ells
anomenen la Mare Terra. «L"home és part de la natura
i la seua guerra contra la natura és inevitablement una
guerra confra si mateix». (Rachel Carson. Silent Spring.
1962).

Com a estudiant d'art (1964-1969)
sentia eixa «guerra contra la naturan, perod llavors no
havia sentit parlar de la Primavera Silenciosa.

Les meues influencies a Londres, en els seixanta,
van anar des
dels poetes «beats», John Cage, Bob Dylan, Marshall
McLuhan...

Hui, les meues influencies també inclouen: Rachel
Carson (1907-1964), Winona LaDuke (1959), Heather
Stoddard (1947), Dechen Pemba (1976), Lhakpa Sherpa
(1973), Henrietta Mann (1934), Gerlinde Kaltenbrunner
(1970), Ani Pachen (1933-2002), Ama Adhe (1934),
Woeser (1966), Vandana Shiva (1952)...

«En hindi, les paraules Vasudhaiva Kutumbam
signifiquen Familia de la Terra,
la democrdcia de tota vida, tots els xicotets
i grans éssers sense jerarquia

pergquée no es té una idea ecoldgica de com les coses
encaixen en la xarxa de la viday.
(Vandana Shiva. Restoring Earth. 1977).

Com a artista internacional, sé¢c conscient de la
contribucié que faig a la pollucid global...
«només un vol de llarga distancia pot acabar amb
I'energia que estalviariem si no conduirem durant un anyy.
(Elkington & Hailes. 2000).

Diddactica. Hipocresia. Com a artista, també en séc
conscient, Cada Cosa S’ha De Fabricar Amb Alguna
Cosa. Jo simplement vaig votar per «menys»y material,

cosa que no vol dir que es tracte
d'una actitud immaterial.
Pes-mosca = el pes d'una mosca.

Grans experiéncies, art xicotet.

+++

SOMNIS = Nombre de dies. LLUNES = Nombre
de mesos. NEVADES = Nombre d'anys.
UN HIVERN INCLOU = Des de la primera nevada
fins a la darrera.

Fa vint-i-set anys, en 1991, Vine Deloria Jr, un lakota
d'Standing Rock, Dakota del Nord, va apuntar en un
assaig titulat «Reflection and Revelationn
(Reflexid irevelacio):



«En el nostre mén mecanic eléctric/electronic tenim
instruments de construccid propia per a possibilitar
la relacié amb la resta del moén.

El mdén es transforma en objecte d'una manera
completament nova,
amb la finalitat de superar certs aspectes de I'univers
natural com el temps i I'espai que han
persistit com a obstacles per a nosalires.

Perod els nostres instruments mecdnics no poden ajudar-
Nnos a relacionar-nos amb la resta del
mon sense reduir-se també a un objecte.
ConsequUentment, qualsevol temor al cardcter
sagrat de la terra

s'ha de filtrar mitjancant dispositius mecdnics i, per tant,

atribuim al paisatge només la perspectiva estetica
i no la sagrada.
CAP A L'EST
una caminada a través del coll d’Anglaterra
des de Rockcliff Marshes al Solway Firth a Cumberland
a la platja de Tynemouth a Northumberland
74 milles. 2 '/, dies. Estiu de 1971
(Hamish Fulton. One Hundred Walks (Cent caminades).
Haags Gemeentemuseum 1991).
Transforme idees en realitats viscudes.

Els Fets Per Al Caminant Son Ficcions Per A La Resta.
La recerca en Internet en oposicid als relats de
testimonis oculars, records, re-comptes d'histories.
NUvols passatgers. La bonior dels insectes.

La xarramenta de les garses. L'udol d'un llop. La guerra

cibernéetica. Hacking (pirateria) és una paraula de set
lletres. Gran base de dades. T.M.l. Too Much Information
(massa informacio).

+++

Faig caminades i faig fotografies.
«Fes només fotografies i deixa només empremtesy.
Un pas total cap avant
son les paraules atribuides a Sealth, el cap de
la tribu Duwamish (1865).

«Arreplega només records, deixa només empremtesy.
Una caminada dura el que dura. Una altra té un
nombre de dies determinat amb antelacid,

7 dies, 14 dies, 21 dies, 28 dies.

Cap al'est, va ser la meua primera caminada de costa
a costa, la primera d'una série.
Aigua-terra-aigua. Caminar d'una costa a I'altra
(sense importar com de curta siga la distancia)
és una idea molt clara.

En el flux del tfrajecte,
cada mati, una atraccidé magnética
de la costa oposada.
Fins a la data, he fet cinc caminades de costa
a costa a la peninsula lberica.
En 1988, vaig caminar a fravés de I'illa Honshu.
Una idea clara, del mar al cim (al mar).



L'altura de les muntanyes es mesura des del nivell del mar.
(Augment del nivell del mair).

LA SEGONA LLUNA PLENA DE MAIG
UN TRAJECTE CAMINANT DE COSTA A COSTA DURANT
DENOU DIES
LA BADIA DE TOYAMA EL CIM D'ONTAKE EL CIM DE FUJI
LA BADIA DE SURUGA
HONSHU, JAPO, PRINCIPI DE L'ESTIU DE 1988

+++

La simplicitat del text japonés i de la imatge
de les pintures Haiga m'ha influit,
per exemple els de la muntanya Fuji de Hakuin
(1685-1769).
La brevetat dels meus textos de les caminades
esta influida per
les fraduccions de la poesia Haiku japonesa.

«al llarg del temps
sobre les muntanyes
la lluna de huiy
(Inoue Shiro, 1742-1812).

«Sovint recordem les cultures fradicionals o antigues
pels monuments que deixen arrere, els megadlits
d'Stonehenge, els temples de Bangkok, les piradmides
de Teotihuacan, les grans ruines de Machu Pichu.

Pobles com Koyukon no han creat eixos monuments,
pero potser han deixat una cosa Unica, més gran i
significativa com a assoliment huma. El llegat és la

immensa terra en si mateixa, perdurable i notablement
intacta tot i haver suportat la vida humana durant
incomptables seglesy.
(Richard Nelson. Make Prayers To The Raven. A Koyukon
view of the Alaskan Northern Forest. 1983).

+++

Hi ha més d'una historia a contar.
Des dels setanta, els historiadors de I'art m'han
categoritzat com a «Land Arfisty.
Per la meua banda, en el 2018,
com a gest simbolic de respecte per la natura, no
desitge cap associacié amb qualsevol forma d’art que
infencionadament remodele la terrq,
o presente objectes purament naturals al mercat de
I"art internacional.

El meu desacord és amb I'opinid limitada dels
historiadors de I'art, no amb la creativitat dels artistes.
«Abusem de la terra perqué la veiem com una
mercaderia que ens pertanyy.

(Aldo Leopold. A Sand County Almanac. 1949).
ELS DRETS DE LA NATURA



«Propose d'una manera bastant seriosa que donem
drets legals a boscos, oceans, rius i alfres anomenats
“objectes naturals” en I'entorn...».
(Christopher Stone, 1972. Citat en The Right of Nature
de Roderick Nash. 1989).

Que jo sdpia, cap historiador de I'art
ha comparat el Land Art
amb la filosofia del motxiller d'Ameérica
del Nord i la practica de «No deixes rastren.

«No desitjar deixar pistes propies per
a trair els seus viatges,
ell no construeix monuments, ni tan sols xicotetsy.
(Luther Standing Bear. Land Of The Spofted Eagle.
Primera publicacié 1933).

«Un no ven la terra sobre la que la gent caminan.
(Tashunka Witko. Crazy Horse. 1840-1877).

Uranium (urani) és una paraula de set lletres. Bitumen
(betum) és una paraula de set lletres. Lithium (liti)
és una paraula de set lletres.

«DEIXA-HO EN TERRA»

«Un no ven la terra sobre la que la gent caminan.
(Tashunka Witko, Crazy Horse. Citat per Dee Brown

en Bury My Heart en Wounded Knee. 1970).

+++

A mitjans dels 70, vaig comencgar a descriure’'m
verbalment com a «artista caminant.
No era pintor de paisatges anglesos muts,
ni tenia I'ambicié de pertanyer a la tradicid
britanica paisatgistica.

No era escultor, ni tampoc un tipus de Land Artist.
(Ni fotograf de paisatge, tot i fer fotografies de
paisatges. Ni artista conceptual tractant les idees
com a idees, encara que vaig desenvolupar idees
per a les meues caminades).

«La imaginacid és I'enemiga del muntanyisme...
Els alpinistes atorguen un sentit intens a la vida en
explorar el que és desconegut,

i aixd comporta alguna cosa que la imaginacié
d’'u no pot construir a solesy.

(Phil Bartlett. The Undiscovered Country. 1993).

UNKNOWN (desconegut) és una paraula de set lletres.

«L'exit no ha d’estar assegurat maiy.

(Steve House. Beyond The Mountain. 2009).
...1977, en necessitar inspiracié, em vaig convertir
en «alpinista de butacany,
llegint relats en primera persona d’expedicions a
I'Himdlaia i assistint a conferencies d'alpinistes.
Després, vaig tindre el privilegi de conéixer dos dels
alpinistes més influents a escala mundial,
Doug Scott a Cumberland, Anglaterra,

i Reinhold Messner a Juval, al Tirol del Sud.



Com a artista caminant, m’inspire en Doug Scoft
i la seua organitzacié benéfica (C.A.N.), la qual
proporciona ajuda a la gent muntanyenca
del Nepal. De nou, com a artista caminant,
aprecie les idees de Messner.

Escalar els catorze cims del mén de huit
mil metres (assolits entre 1970-1986)

i ascendir a I'Everest a soles sense botella
d’'oxigen (assolit en 1980).

UN OBJECTE NO POT COMPETIR AMB UNA EXPERIENCIA

+++

Els 7 noms amb 7 lletres de dones que
van escalar el mont Everest.
Phantog (27-5-75), Schmatz (2-10-79),
Allison (29-9-88), Baeyens (12-5-92), Kutiyal (16-5-93).
Pittman (10-5-96), Boskoff (24-5-00)
Duchamp Messner Habeler Mallory
Hillary Tenzing Everest
Set, set noms de set lletres.
Duchamp, un nom conegut entre artistes
perd no alpinistes.

Habeler, un nom conegut entre alpinistes
perd no artistes.

H.A.T. High Altitude Trekking (tresc d'alfitud)

Quan el tfemps va ser I'adequat, vaig tfravessar
des del «mdn de I'arty.
Bardo. Amb I'ajuda de xerpes, el mati del 49¢ diq,
19 de maig del 2009,
vaig romandre immobil al cim de 8850 metres
de Chomolungma, mont Everest.
Protegit cap amunt, protegit de tornada, sis vegades
a través de la cascada de gel Khumbu,
s'ha de reconéixer manifestament
que tot va ser possible amb I'ajuda dels xerpes.
«el fracds és més poderds que I'éxit... aconseguint
el teu objectiu,
I'objectiu desapareix. Quan fracasses,
I'objectiu romany.
(Reinhold Messner. My Life At The Limit. Enfrevista
amb Thomas HUetlin. Edicié en alemany 2004).

Dos paraules, artista caminant...
cap de les dos reclama cap mitjd artistic, d'eixa
manera se suggereix obertura i diversitat...
Un espectre de possibilitats caminants... des de
fravessies a I'exterior fins a circuits repetits a I'interior.
Des de caminades acampant a soles
gue duren diverses setmanes
fins a una caminada comunal urbana que
dura una hora, per a la qual:
el participant caminant també és I'observador
d'art (corroboracié sense exageracio).



«L'acte creatiu no el du a terme només I’ artista...y.

(Marcel Duchamp. 1887-1968).

+++

«El vincle entre caminar i pensar creativamenty.
Presente estes idees i citacions no com
a explicacié completaq,

sind com a simples indicacions de la meua posicidé.

«L'estat es destrossaq,
pero les muntanyes i els rius romaneny.
(Du Fu, poeta xinés. 712-770).

«Les muntanyes i els rius es destrossen,
pero I'estat romany.

(Nanao Sakaki, poeta japonés. 1923-2008.

Citacio de Gary Snyder en
The Practice Of the Wild. 1990).

Aigua fresca per a beure?

Aigua de les muntanyes. «Deixa que els rius

coérreguen lliures i salvatgesy.

Gravity (gravetat) — és una paraula de set lletres.

Caminar es pot assemblar a I'aigua,
en el fet que és fonamental.
(S6c conscient que no tothom és capac
fisicament de caminar).

El caminar estd connectat a I'experiéncia per un ampli
ventall de preocupacions i disciplines.
Transport, salut, meditacid, recreacio, protesta, fugida,
peregrinacid, art... Caminar és magia.



Mai s'és algy
per a les muntanyes

Ni paper, ni posicié social. Ni fama. Mai s’és alga per a les munta-

nyes. El caminant, que té com a darrer proposit caminar, no pretén

restituir un jo auteéntic, sind, ben al contrari, alleugerir-se del pes de la

identitat. En la trobada alerta entre el mén i el cos que anomena seu,

Hamish Fulton albira un saber que sobrepassa el que és comprensible.
*

Gracies a ’espal que no ocupen els seus peus, Fulton es mou 1 es
diferencia incessantment de si. El trajecte entre Riumar 1 Alacant es
diferencia també a cada pas, 1 és que I’espal, per se, és un principi sepa-
rador. Per a Fulton tractar, no amb el repos, sin6 amb el desplagament
és una via habil de confrontacié amb allo altre radical. Allo altre que
aguaita com un eco provinent de tots els punts de les muntanyes que
en jalonen 'itinerari.
*

«Hi ha pedres que engendren. En el si de la terra naixen pedres Ossies.
A Espanya, a la rodalia de Munda, n’hi ha que presenten, quan es
trenquen, la figura de la palma de la ma».

Roger Caillois

*

Per a qui té la residencia fixa en un altre lloc —posem per cas una
xicoteta ciutat del sud-est d’Anglaterra—, caminar a soles, durant
dies, per muntanyes desconegudes, és una accié que ’aparta del
conjunt de la vida 1 que, simultaniament, el reintegra en ella. Un gest
estrany en relaci6 amb I’existéncia propia, pero que, alhora, s’assenta
en el seu nucli.

MARIANO DE SANTA ANA

Traga solitari una espiral de passos entre Finisterre 1 Toledo 1, amb els
peus descalgos, dibuixa un cercle des del Guadiana i cap al Guadiana.
De I’Atlantic al Mediterrani, travessa Espanya 1 Portugal, passa entre
les desembocadures del Guadalquivir 1 del Nervion, recorre el cami
de Sant Jaume en sentit contrari... Amb el fil d’'una paciencia antiga,
Fulton tix el mapa de la peninsula Iberica sobre la trama de la impa-
ciéncia contemporania.
*

«ATLANTIC OCEAN. MEDITERRANEAN SEA. DISTANCE
AND TIME». Quan mira i llig els enunciats de Fulton, disposats
amb el disseny i I’escala d’una tanca publicitaria, el contemplador
evoca un cos que respira: alga un peu. Inhala. Baixa el peu davant
seu, a terra, el tal6 primer, en acabant els dits. Exhala.

*

«Quan a vegades algli em ercorda que els artesans i els comerciants
s’estan als establiments no només al mati, siné també a la tarda,
asseguts, tants d’ells, amb les cames creuades —com si les cames
haguessin estat fetes per seure-hi al damunt, en lloc de per estar-se
dret o per caminar— penso que €s mereixen un gran respecte per no
haver-se suicidat fa temps».

Henry David Thoreau
*

Sols remoguts amb buldozers, alineacions de parallamps, passadissos
excavats en volcans. Abocaments d’asfalt, contenidors cilindrics de
formigd. Res de tot aixo. Ni tan sols cercles de branques o pedres.
Més enlla de la marca dels peus, Fulton procura no deixar empremtes



en els paisatges que travessa. A tot estirar, se les emporta de tornada
com a fotografies.
*

En el planeta de les finances 1 les comunicacions globalitzades les
distancies espacials se subsumixen en les aproximacions temporals.
L’experiéncia d’allo extens es collapsa entre els cossos que circulen
accelerats 1 els intercanvis electronics de dades que roten febrilment
per la Terra. La vida, governada per poders cada vegada més abstrac-
tes, es retrau de la qualitat irreductible del lloc. La caminada atenta,
serena, tenag, oberta al que ix a I’encontre, és, ara com ara, la més
poderosa reivindicacié d’allo extens en el mén contret.
ES

«El viatger. —I no podria fer jo, volant, alguna cosa que t’agradara?
No tens cap desig a exposar?

L’ombra. —No tinc altre desig que el que va dir el «gos» filosof davant
del gran Alexandre. No em lleves el sol, que comence a tindre fred.

El viatger. —Que¢ he de fer?

L’ombra. —Camina per davall d’eixos pins 1 mira al teu voltant cap
a les muntanyes; el sol es pon.

El viatger. —On estas? On estas?».
Friedrich Nietzsche

%

L’art de Hamish Fulton apunta a la reconciliacié amb la natura,
pero la natura 1 I’art s6n instancies antitétiques que remeten 'una a
Paltra: «la natura, a ’experiencia d’un mén mediat, objectualitzat;
I’obra d’art, a la natura, al lloctinent mediat de la immediatesa» (Th.
W. Adorno). Per aixo, com que no consignen a la identitat la raé
darrera de ser, les obres de Fulton donen curs a I'impuls d’eixir-se’n
de si mateixes mitjangant I’ellipsi, ’humor 1 'ambigiiitat.
%

Riumar, Sant Carles de la Rapita, Peniscola, cap d’Irta, punta de Capicorb,
Torre del Rei, Benicassim, el Grau de Castelld, Almassora, Alqueries
de Santa Barbera, el Port, platja de Xilxes, la Malva-rosa, Pucol,
Valéncia, el Romani, Carcaixent, la Pobla Llarga, Xativa, Alfarrasi,
Albaida, Beniatjar, Gaianes, Benicadell, Alcoi, Xixona, Mutxamel,
platja de ’Albufereta, Alacant.

*

No hi ha interioritat pura. No hi ha processos inconscients governats
per forces espirituals. No hi ha taumaturgies reveladores del ser de les
coses. Fulton visibilitza el seu llenguatge com a invitacié a la discussié
sobre el significat. Per a designar el lloc que se suposa li correspon
com a autor, recula. Camina cap arrere.

*

En deixar Valéncia, Fulton passa pel Romani. La inscripci6 del
toponim posa I’escriptura en estat d’especial vibracié. Degué ser en
origen un descampat, I'anic lloc on secularment s’ha deixat acampar
els gitanos? Qui degué ser aquell, potser no gregari, romani? Imagina
alguna vegada erigir aci una Nova Babilonia?

*

Perfil topografic negre, escala monumental. Fons gris. Llegenda en ca-
racters blancs: «BENICADELL SKYLINE A 14 DAY SOLO WALK
FROM SEA LEVEL AT RIUMAR CONTINUING TO THE TOP
OF 1104 BENICADELL ENDING BY THE WATERS EDGE IN
ALICANTE SPAIN 19-29 FEBRUARY 2016». Fulton replica la
ciencia, que «¢s, sempre ho ha sigut, eixe pensament admirablement
actiu, enginy6s, desimbolt, eixa resoluci6 previa de tractar tot com a
“objecte en general”» (M. Merleau-Ponty). Es tracta d’una altra de
les seues estrategies per a evocar 'experieéncia, incalculable, mentre
referix el subjecte com un espill trencat en la fractura del mén. Com
un rellamp negre, el perfil topografic brilla en una terra incognita de la
memoria de ’espectador.



Cap a, de, per, des de, en... Les preposicions s’adeqlien a ’espai més
bé que la mesura. Orientacid, direcci6 1 immersié sén condicions
que indiquen relacions que fan referéncia a estar aci 1 als vincles amb
I’exterioritat.

*

«La marxa de la Terra, en el moviment de rotacio, ¢s irregular, de
manera que els dies tenen una durada diferent, sobretot segons la
resisténcia que les cadenes muntanyoses exercisquen sobre els vents».

Peter Handke

%

Ni en Iescriptura ni en els mapes existixen els comptes exactes.
Sempre hi falta alguna cosa. Qui escriu o traga un mapa deixa una
resta no escrita, no dibuixada, que soscava el que és llegible 1 el que
és visible.

ES

Durant la marxa, una vella fita de carretera ix a trobar Fulton.
L’artista la fotografia i la inclou en la seua métrica.
®

«He sentit parlar d’una barra de plati

que una nacié6 logica i parladora

guarda com a patr6 de longitud,

sala del tron 1 cambra mortuoria

de tot calcul 1 prediccio.

En aquell nucli de metall em sentiria com a casa,
adormit en el mateix centre del sistema metric».

Seamus Heaney

%

Com els pelegrins que veneren la muntanya tibetana Kailash, Hamish
Fulton s’aproxima al cim del Benicadell. Quan arriba a la falda de la

muntanya la circumvalla. Tot seguit continua la marxa cap a Alcoi.
Després torna, corona el cim, baixa 1 continua fins a Alacant.
*

Que oferix Fulton a la muntanya? Consideracio 1 respecte en I’era del
moén contret. Que li demana? Potser que li revele els mitjans, només
sensibles, pels quals es fa muntanya per al seu cos.

*

Durant el recorregut per la serra del Benicadell, Fulton troba un
penyal després de la muntanya, un fragment d’eixes roques que su-
porten la peninsula Ibérica i el conjunt dels continents 1 les illes de la
Terra. Testimoni d’una historia potser no retinguda en cap memoria
humana, com D’artista, la pedra es troba en I"inica circumstancia
d’estar ahi.

*

«Llavors, la peninsula Ibérica es va moure una mica més, un metre,
dos metres, com provant forces. Les cordes que servien de testimo-
nis, llancades de vora a vora, com fan els bombers en les parets que
representen bretxes 1 amenacen d’afonar-se, es van trencar com si
foren simples cordells, n’hi hagué, de més solides, que van arrancar
de soca-rel els arbres 1 els pals als quals estaven lligades. Hi hagué
després una pausa, es va sentir passar per ’aire un gran bufit, com
la primera respiracié profunda de qui desperta, 1 la massa de pedra
1 terra, coberta de ciutats, llogarets, rius, boscos, fabriques 1 camps
de cultiu, amb la seua gent i els seus animals, va comencar a moure’s
com la barca que s’allunya del port i emproa al mar una altra vegada
desconegut».

José Saramago

%

Les muntanyes per on camina Fulton tenen una edat enorme. Davall
dels peus, encara que la consciéncia no ho capte, hi ha, constantment,



moviments sismics llevissims. La llum del sol 1 altres estreles que 1i
illuminen el recorregut no és la mateixa que en eixe instant es desprén
d’eixos cossos celestes.

*

Fotografies sense retoriques grandioses dels paisatges que transita. Alé
llarg entremesclat amb recursos anamorfics de la publicitat. Enunciats
textuals dels quals desapareix el jo elocutiu. Minimes empremtes
pel territori que xafa. Humor parapetat darrere d’una aparenca de
severitat. Pot ser que el que i ocorrega al caminant Hamish Fulton
és que té un problema amb la gravetat.

ES

«Hui-Tzu va dir a Chuang-Tzu: “Els teus ensenyaments no tenen
cap valor practic”. Chuang-Tzu va respondre: “Només qui coneix
el valor del que és inatil pot parlar del que és util. La terra sobre la
qual anem és immensa pero eixa immensitat, no té un valor practic:
I"inica cosa que necessitem per a caminar ¢és I’espai que cobrixen les
nostres plantes. Suposem que algt forada el terra que xafem, fins a
cavar un abisme enorme que arribara fins a la Font Groga: ;tindrien
alguna utilitat els dos trossos de terra sobre els quals es recolzen els
nostres peus?”’».

Octavio Paz
*

Entre Riumar i Alacant, mentre camina en estat d’alerta, Hamish
Fulton albira un eco provinent de tots els punts de les muntanyes
que jalonen l'itinerari que fa. Al final del recorregut ’eco es deté.
Quan lartista presenta ’exposicié que remet a I’experiéncia tinguda
al paisatge, I’eco, amb retard, reapareix.
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A través del Benicadell NURIA ENGUITA

Convidat per Vicente Todoli 1 Corinne Diserens, Hamish Fulton va presentar per primera vegada la seua obra a Valencia en 1992, en una exposicid
bellissima que ocupava la Sala Ferreres del Centre del Carme, un espai que albergava les propostes més contemporanies del llavors acabat d’inau-
gurar IVAM - Institut Valencia d’Art Modern. Des d’aleshores 1 al llarg dels darrers vint-i-cinc anys, Hamish Fulton ha tingut una relaci6 intensa
amb Valencia, on ha fet diversos projectes 1 caminades urbanes.

En el 2015, de nou Vicente Todoli, ara com a assessor de les col-leccions Per Amor a ’Art 1 Inelcom, va plantejar a Hamish Fulton la possibilitat
de fer un trajecte a Valencia que vorejara el Benicadell, el cim més alt d’una cadena muntanyosa del mateix nom situada vora la serra de Mariola,
entre la comarca de la Vall d’Albaida (provincia de Valencia) 11a del Comtat (provincia d’Alacant), un lloc d’una gran bellesa, d’un alt valor simbo-
lic 1 molt present en les biografies dels impulsors de les col-leccions. Hamish Fulton va acceptar encantat, 1 ho va considerar a més una possibilitat
d’unir dos trajectes fets anteriorment, de costa a costa, a la peninsula Iberica; de Sesimbra a Alacant en 1989 1 de la desembocadura del Duero a
la costa atlantica a la desembocadura de I’Ebre a la costa mediterrania, en el 2001. D’aci va resultar la caminada feta entre els dies 9 1 29 de febrer
del 2016 entre Riumar 1 Alacant.

Els treballs generats per la caminada, pintures murals, fotografies, dibuixos 1 escultures —pertanyents als fons de les dos col-leccions—, sén el nucli
de Pexposicio Caminant a la peninsula Ibérica, que junt amb obres de recorreguts anteriors es presenta ara en Bombas Gens Centre d’Art. Un nou llibre
1 una nova exposicié de Hamish Fulton és sempre un reconeixement de les possibilitats de ’art com a experiéncia humana i espai d’experimentaci6
plastica 1 conceptual.

Format en escultura, Fulton és un dels protagonistes de la irrupcié durant la decada dels seixanta de les practiques artistiques emmarcades en allo
conceptual, o en el que ara podriem denominar contemporani. Practiques, en les quals color, forma 1 materia deixen pas a experiéncia, el pensament i
I’accié com a recursos artistics, que suposen una ruptura amb I’evolucié anterior 1 I’aparicié d’un art postmedia o transmedia, és a dir, que ha supe-
rat les formes, els mitjans i els generes que el definien. Un art que, en conseqiiéncia, ha de retre comptes individualment davant la contemporaneitat
i no davant d’una tradici6. L'obra d’art contemporania, a més, ha de produir una universalitat artistica a partir de la seua llei formal individual. I
la dimensi6 politica 1 social que té resideix en les seues particularitats, contingencies 1 contextos.



Es ben coneguda la decisié que va prendre Fulton, amb a penes 27 anys: caminar seria la fabrica del seu art, la seua tmica ra6 de ser. Des de la pri-
mera caminada, I’artista ha desenvolupat una ¢tica 1 una estética del fet de caminar que conjumina aspectes fisics 1 espirituals alhora que s’interessa
pels ritmes de la natura i per la mesura del seu temps. Les caminades participen d’una ecologia, seguint un pla moltes vegades determinat pels cicles
de la lluna 1 els camins fets per milers de vides anteriors, aixi com pel reconeixement de les lluites per la terra de moltes comunitats. Caminades
que es fan també sota un mandat precis, aco és, que només hi resten les empremtes dels passos, no s’hi ha d’afegir res, no se n’ha d’extraure res, o
com diu ell «no deixar rastre». La caminada és I’obra art, no és sobrer repetir-ho, cada caminada és una nova aventura, temps apartat del transcurs
normal de la vida, amb un principi 1 un final, sempre diferent... pero on el que importa és la intensitat del procés que la porta, el fet de caminar.
No és possible representar una experiencia, pero 1’as posterior d’imatges 1 textos permeten a Fulton mostrar sense representar, dir sense explicar,
anomenar el paisatge sense contindre’l. Llocs, temps, distancies actuen com a registres vius del cami, 1 ens permeten imaginar-lo, recorrer-lo. Al
costat dels nimeros 1 els noms propis apareixen les paraules com a rastres de ’experiencia o detalls del paisatge.

Eixos materials resultants de les caminades mostren una intensitat meditativa profunda, que s’aprecia molt bé en els scus horitzons, simples arabes-
cos a la paret, abstracci6 que replica la forma visible del paisatge 1 que, com a espectadors enfrontats al paisatge mateix, ens fa pensar en la idea de
trajecte pero també de limit, de confins.

En una entrevista oferida en el 2005 a Italia, Fulton fa una apreciaci6é fonamental per a entendre el seu treball, que mostra alhora, en tota la gran-
desa, la dimensié humana i politica de la seua practica. Diu l'artista que «les paraules son lliures per a existir en qualsevol grandaria, color, material
o idioma: escrit... o parlat». Les seues pintures murals sén la parla de I’artista, que s’adapta a cada pais, a cada idioma, de la mateixa manera que
s’incorpora a una historia humana i geologica que el supera en tots els camins que ha transitat. La paraula és un lloc d’experimentacio, perd també
és un lloc per a viure, amb el qual viure, alguna cosa que ens identifica; de la mateixa manera que els camins formen la parla de les persones a la
terra, el seu dialeg constant amb la natura. Pero parlar 1 caminar soén possiblement algunes de les accions més amenagades en un moén que fa desa-
paréixer sense treva cultures ancestrals 1 recursos naturals 1 que expulsa poblacions senceres 1 les fa empobrir. Perque en el fons també és d’aixo del
que parla, poeticament, Hamish Fulton.






TRADUCCIONES AL CASTELLANO HAMISH FULTON

Caminando en la Peninsula Ibérica. Hasta este momento de escritura, he realizado 16 caminatas dentro de la
Peninsula Ibérica (1979-2016). Ademads, 5 caminatas se realizaron en territorio espanol solo parcialmente y cuatro
mas en las Islas Canarias. 9 caminatas comunales fueron organizadas involucrando entre 7 y 162 participantes,
cuatro en Espana y una serie de cinco en Portugal. El concepto de base para mi exposiciéon en Bombas Gens
fue limitarme geogrdficamente al material extraido de las caminatas mencionadas arriba. Para esta seccién
del catdlogo que he disenado, opongo las caminatas ibéricas con otfros ejemplos de arte procedente de
otras realizadas en numerosos paises en un periodo de muchos anos, y conectando entre ellos un ensayo
personal. Una de mis caminatas fue un poco mds larga, cubriendo una distancia de 2498 kilbmetros (y dos,
no incluidas en las 34 mencionadas fueron prdcticamente inexistentes, durando exactamente un minuto).
Aunque fueron fdciles, todas ellas se completaron. Cada una comenzd como una idea y fue fransformada
posteriormente en una experiencia real. Una se realizé en el interior, muchas se hicieron en solitario. Para tres
de ellas caminé junto a otra persona y por el contrario, en otras, se unieron a mi diversos grupos. Muchas
de estas caminatas se hicieron en carreteras, ocasionalmente cruzando o uniendo rutas previas. Algunas
fueron acampadas. Independientemente de la categoria, cada una activd un sentimiento de satisfaccion
constante. Todos mis trayectos caminando, sin importar dénde se hicieran, son mi forma de responder a nuestra
sociedad y su adiccion a los coches. Propulsados por combustibles fosiles o electricidad, con conductor o sin
él, el iPhone ha fortalecido nuestra relacion con los vehiculos enormemente. Los beneficios de las tecnologias
de la comunicacién entre humanos han construido un muro a través del cual es muy dificil percibir cualquier
forma de naturaleza no domesticada. La tecnologia genera mas problemas que resuelve. Finalmente, me
gustaria agradecer el «buen cardcten de los espanoles. Independientemente del clima politico, y dentro de
mi limitado abanico de experiencias, Espana es mi pais favorito para caminar por carreteras. Agradezco a
Bombas Gens la oportunidad de exponer el material de mis caminatas ibéricas en Espana. Como europeo, no
voté a favor del Brexit, ya que considero que traerd incertidumbre para la gobernabilidad medioambiental.



«El arcoiris... no existe si el que mira no se
da cuenta de él,
mirar al cielo en el lugar y momento adecuado...n.
(Arne Naess. Is It Painful To Thinkg 1993).
MANDALA.

LOS SIETE COLORES DEL ARCOIRIS
BARRIDOS BAJO UNA NUBE DE POLVO GRIS
Invierno Primavera Verano Otono
NO HAY PALABRAS EN LA NATURALEZA
«...la forma de escritura mds involuntaria,
es dejar huellas y rastros, dejar pistasy.
(Robert Bringhurst. A Story As Sharp As A Knife. 1999).
Sin pisadas en el pavimento.

+++

«No toco la tinta ni el papel,
esta mano nunca tocd un boligrafo
La grandeza de las cuatro épocas,
Kabir la narra solamente con su bocay.
(Kabir 1398-1448, poeta del norte de India).

Recuerdo. Historias.

Las tres lenguas mds habladas en el mundo son:
mandarin, espanol e inglés.
Eninglés,
walking (caminar)
es una palabra de siete lefras,

como también lo es: historia,
libertad vy justicia.

«lchi Ni Sany (uno dos fres)
« Ro Ha» (A B C)
Traducciones de la caligrafia Zen japonesa
de Ryokan (1758-1831).

Redliza Un Paseo Escribe Un Texto Léeselo
A Una Audiencia.
Caminando con una pequena libreta
de notas y un boligrafo.

El placer de caminar
los placeres de la creatividad.
Caminar, beber, comer y dormir. Re-energizado.
Caminar...

+++

Me describo a mi mismo como «artista caminantey.
El arte de caminar
trata de unir
dos actividades completamente separadas,
caminar

Yy
hacer arte.



Soy un artfista que camina, no un caminante
que hace arte.
No todos los artistas disfrutan caminando,

y no todo caminante tolera el arte contempordneo.
Priorizo las experiencias del caminar, no las apariencias
del arte visual.

Una obra no puede re-presentar la experiencia
de una caminata.

Una idea puede robarse. Una obra de arte puede
comprarse, pero una caminata no puede venderse.

P: 3Qué es el arte?
R: Hoy digo que el arte es la caminata en si misma

y. el texto resultante, la materializacién de la caminata.

Primero la caminata, después las distintas
formas de materializacion.
Sino camino, no realizo ningun tipo de arte.

Una caminata puede existir puramente
como caminata, pero «la obray no puede
existir sin la caminata.
Cuando la caminata ha sido completada — el texto

puede escribirse.

Como artista, fecho mi arte con la fecha
de la caminata.

Cada «caminatay es Unica.

+++

Si el texto de la caminata se elimina (o se hace ilegible)
«la obra de arten no tiene sentido.
El «arte visualy que envuelve el texto de la caminata,
es lo que llamo «el contenedom,

y puede realizarse de cualquier forma y en cualquier
momento después de la caminata,
inmediatamente, o recicldndose en un nuevo
contexto anos después.

Los hechos de la caminata no pueden alterarse,
pero nuevas perspectivas acerca del modo
en el que vivimos hoy se pueden anadir.

Una caminata es como un «objeto invisiblen
en un mundo complejo.

Al escoger un «titulon con el mismo niUmero
de letras que dias caminados,
los elementos que forman parte del diseno grafico
se «bloguean» conjuntamente.

Entonces y ahora. Regularidad y cambio.
Hacer caminatas de manera continuada a través
de las alteraciones fisicas de una vida en
un mundo cambiante.

Cuando digo que la caminata es arte,
simplemente quiero decir que «la caminatan
es mi contribucién al arte contempordneo.

El trabajo de mi vida debe considerarse en su conjunto.
Yo soy el «kalmacény de mis caminatas.

Todas mis caminatas estdn relacionadas,
de la primera a la Ultima.

De los primeros siete pasos a los Ultimos.



TIEMPO = VIDA
VIDA = ARTE
ARTE = CAMINAR
CAMINAR =TIEMPO
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Aunque hice mi primer «artwalky (caminarte)
con otros estudiantes en 1967,
me llevd otros seis anos de prueba y error hasta llegar al
compromiso total con la accién de caminar.
En 1973, después de completar una caminata
de costa a costa
de unas miles de millas,
tomé la decision mds importante de
mi carrera creatfiva:

HACER ARTE QUE RESULTARA UNICAMENTE
DE LA EXPERIENCIA DE CAMINATAS INDIVIDUALES.
Todo mi trabajo surge exclusivamente
de caminatas ferminadas.

En 1973, la ruta por venir no estaba clarag,
no habia ejemplos a seguir.

Cuando el tiempo fue el adecuado...

Me arriesgué, y lo aposté todo a solo
un caballo, caminar.
(Experimentar el mundo a la velocidad
del caminar. Lentitud).

Desde ese momento que transformd mi vida
a la edad de 27 anos,

cada obra de arte que he materializado
contiene un texto de una caminata fechado.
Caminar es La Constante
El Medio del Arte Es La Variable.

PALABRAS PROCEDENTES DE CAMINATAS. Caminar del
este al oeste pero leyendo, de izquierda a derecha.
(Letras y nUmeros).

A.B.C. Americans Before Columbus (Americanos
antes de Coldn). LLE.N. Indigenous Environmental
Network (Red medioambiental indigena).

H.T.E. Honor The Earth (Honra a la fierra).

R.W.B. Reporters Without Borders (Reporteros sin
fronteras). W.F.J. Walks for Justice (Caminatas para la
justicia). R.T.S. Regain The Streets (Recupera las calles).
Empleo palabras, pero no como autor.

ES / SOBRE ENTONCES AHORA
Visto desde el presente,
arte sobre caminatas vividas en el pasado.
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La actitud frente al arte que hago
hoy comenzd leyendo un libro,
no haciendo «cosasy.
A los 13 anos encontré un libro, o quizds
el lioro me encontré a mi.
Publicado por primera vez en 1931, trataba la historia
vital de un cheyenne del norte
llamado Kum-mok-quiv-vi-ok-ta, o en castellano,
Pierna de Madera.



«Sus piernas deben estar hechas de maderay.

La primera frase del primer capitulo empieza:
«Hace setenta y tres anos (1858) naci cuando mi gente
estaba asentada en las aguas del Rio Cheyenne
en los Black Hillsy.

Estas palabras siguen agitando mi imaginacion.

«Los Black Hills No Estédn A La Ventan.

LAS SIETE ASAMBLEAS DEL FUEGO
PARA LA SEPTIMA GENERACION.

En el «wverano del 69», diez anos después de
familiarizarme con la historia de Pierna de Madera,
empecé a darme cuenta lentamente
del genocidio cometido por los diferentes poderes
coloniales contra las poblaciones indigenas del mundo,
incluyendo aquellas de las Américas, Suddafrica,
Australia y el Tibet...

Realicé una visita especial con mi amiga Nancy Wilson
a aquellos mismos lugares sobre los que lei.

Los Black Hills de Dakota del Sur,
la batalla de Little Bighorn,
la reserva Pine Ridge Oglala y el emplazamiento
de la masacre de Wonded Knee.

OCETI SAKOWIN
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INUPIAT ARRANDA DONGRIA QUECHUA ARAPAHO
HUICHOL DZAMBHA...

«Los historiadores del imperio nos dicen que esto es lo
que los imperios hacen. Sea el poder imperial europeo
o asidtico, otfomano o americano, ruso o chino,
el colonialismo se basa en la devaluacion de
formas de vida tradicionales definiéndolas como
improductivas, ineficientes, irracionales, estdticas, no
historicistas, atemporales, marginales, aisladas, pasivas,
dependientes servimente de la naturalezq,
carentes de derechos de propiedad codificados
que incentiven el emprendimientoy.

(Gabriel Lafitte. Spoling Tibet. 2013).

«Este camino debe comenzar respetando los derechos
y crédito inherentes a los cuidadores originales de
esta tierra. Las comunidades indigenas han estado en
primera linea protegiendo rios, costas, bosques, y tierras
de la acftividad industrial fuera de control. Nosotros
podemos reforzar esta funcion y renovar nuestra
relacion implementando la Declaracion
de las Naciones Unidas Sobre Los Derechos
De Los Pueblos Indigenasy.

(Naomi Klein. Decir «no» no basta. 2017).

«Al escoger Barkhor como lugar de protesta en la
primera manifestacion del 27 de septiembre (1987),
los monjes Drepung fueron capaces de movilizarse
y alzarse gracias a la confianza de Khorra con los



fibetanos. Actualmente conservan su excelencia
espiritual como medio de acumulacién de mérito; sin
embargo, el hacer mérito se traslada al terreno de
la accidén politica, y la practica privada diaria de la
religiéon se transforma en protesta publica.
(Ronald D. Schwartz. Political Ritual
In The Tibetan Uprising. 1994).

El budista tibetano Khorra (Kora) — caminando
en la direccidon de «las agujas del reloj»
en un emplazamiento sacro.
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En 2018, serd la poblaciéon indigena la que nos
guiard hacia una relacién mds respetuosa con lo
qgue ellos llaman la Madre Tierra. «El hombre es parfe
de la naturaleza y su guerra contra la naturaleza es
inevitablemente una guerra contra si mismon. (Rachel
Carson. Silent Spring. 1962).

Como estudiante de arte (1964-1969)
sentia esta «guerra contra la naturalezan, pero entonces
no habia oido hablar de la Primavera Silenciosa.

Mis influencias en Londres, en los sesenta, fueron desde
los poetas «beatsy, John Cage, Bob Dylan,
Marshall McLuhan...

Hoy, mis influencias también incluyen a: Rachel Carson
(1907-1964), Winona LaDuke (1959), Heather Stoddard

(1947), Dechen Pemba (1976), Lhakpa Sherpa (1973),
Henrietta Mann (1934), Gerlinde Kaltenbrunner (1970},
Ani Pachen (1933-2002), Ama Adhe (1934), Woeser
(1966), Vandana Shiva (1952)...

«En hindi, las palabras Vasudhaiva Kutumbam
significan Familia de la Tierrq,
la democracia de toda vida, todos los pequenos
y grandes seres sin jerarquia
porgue no se tiene una idea ecoldégica de coémo
las cosas encajan en la red de la viday.
(Vandana Shiva. Restoring Earth. 1977).

Como artista internacional, soy consciente
de mi contribucién a la polucién global...

«solo un vuelo de larga distancia puede acabar
con la energia que ahorrariamos si no condujéramos
durante un anon.

(Elkington & Hailes. 2000).

Diddctica. Hipocresia. Como artista, también
soy consciente de eso, Cada Cosa Tiene Que
Fabricarse Con Algo. Yo simplemente voté por «menosy
material, lo que no quiere decir que se trate
de una actitud inmaterial.
Peso-mosca = el peso de una mosca.
Grandes experiencias, arte pequeno.

+++



SUENOS = NUmero de dias. LUNAS = NUmero de meses.
NEVADAS = NUmero de anos.
UN INVIERNO INCLUYE = Desde la primera nevada
hasta la Ultima.

Hace veintisiete anos en 1991, Vine Deloria Jr, un Lakota
de Standing Rock, Dakota del Norte, apuntd en un
ensayo titulado «Reflection and Revelationy (Reflexion
y revelacioéon):

«En nuestro mundo mecdnico eléctrico/electronico
contamos con instrumentos de construcciéon propia
para posibilitar la relaciéon con el resto del mundo.

El mundo se transforma en objeto de un modo
completamente nuevo,
con el fin de superar ciertos aspectos del universo
natural como el fiempo vy el espacio que han persistido
cual obstdculos para nosotros.

Pero nuestros instrumentos mecdnicos no pueden
ayudarnos a relacionarnos con el resto del mundo sin
reducirse también a un objeto.
Consecuentemente, cualquier temor al cardcter
sagrado de la fierra
debe filtrarse mediante dispositivos mecdnicos v,
por ende,
atribuimos al paisaje solo la perspectiva estética
y no la sagrada.

HACIA EL ESTE
una caminata a través del cuello de Inglaterra
Desde Rockcliff Marshes en el Solway Firth en
Cumberland

a la playa de Tynemouth en Northumberland
74 millas. 2 '/, dias. Verano 1971
(Hamish Fulton. One Hundred Walks (Cien caminatas).
Haags Gemeentemuseum 1991).
Transformo ideas en realidades vividas.
Los Hechos Para El Caminante Son Ficciones
Para el Resto.

La investigacion en Internet en oposicion a los relatos
de testigos oculares, recuerdos, re-cuentos de historias.
Nubes pasajeras. El zumbido de los insectos. El parloteo

de las urracas. El aullido de un lobo. La guerra

cibernética. Hacking (pirateria) es una palabra

de 7 letras. Gran base de datos. T.M.l. Too Much
Information (demasiada informacién).
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Hago caminatas y tomo fotografias.
«Toma solo fotografias y deja solo huellasy.
Un paso total hacia adelante
son las palabras atribuidas a Sealth, el jefe de
la tribu Duwamish (1865).

«Recoge solo recuerdos, deja solo huellasy.
Una caminata dura lo que dura. Otra tiene un nUmero
de dias determinado con antelacién, 7 dias, 14 dias,

21 dias, 28 dias.

Hacia el este, fue mi primera caminata de
costa a costa, la primera de una serie.



Agua-tierra-agua. Caminar de una costa a otra
(sin importar lo corta que sea la distancia)
es una idea muy clara.

En el flujo del trayecto,
cada manana, una atraccidn magnética
de la costa opuesta.
Hasta la fecha, he realizado cinco caminatas de costa
a costa en la Peninsula Ibérica.

En 1988, caminé a través de la isla Honshu.
Una idea clara, del mar a la cumbre (al mair).
La altura de las montanas se mide desde
el nivel del mar.

(Aumento del nivel del mar).

LA SEGUNDA LUNA LLENA DE MAYO
UN TRAYECTO CAMINANDO DE COSTA A COSTA
DURANTE DIECINUEVE DIAS
LA BAHIA DE TOYAMA LA CUMBRE DE ONTAKE LA
CUMBRE DE FUJI
LA BAHIA DE SURUGA
HONSHU JAPON PRINCIPIO DEL VERANO 1988
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La simplicidad del texto japonés y de la imagen
de las pinturas Haiga me ha influido,
por ejemplo aquellos del monte Fuji de Hakuin
(1685-1769).

La brevedad de mis textos de las caminatas
estd influida por
las traducciones de la poesia Haiku japonesa.

«a lo largo de los tiempos
sobre las montanas
la luna de hoy»
(Inoue Shiro 1742-1812).

«A menudo recordamos las culturas tradicionales o
antiguas por los monumentos que dejan atrds, los
megalitos de Stonehenge, los tfemplos de Bangkok,
las pirdmides de Teotihuacan, las grandes ruinas de
Machu Picchu. Pueblos como Koyukon no han creado
esos monumentos, pero quizds han dejado algo Unico,
mads grande vy significativo como logro humano. Este
legado es la inmensa tierra en si misma, perdurable y
notablemente intacta a pesar de haber soportado la
vida humana durante incontables siglosy.
(Richard Nelson. Make Prayers To The Raven. A Koyukon
view of the Alaskan Northern Forest. 1983).

+++

Hay mds de una historia que contar.
Desde los 70, los historiadores del arte me han
categorizado como «Land Artisty.

Por mi parte en 2018



como gesto simbdlico de respeto por la naturaleza,
no deseo ninguna asociacién con cualquier forma
de arte que infencionadamente remodele la tierra,
o presente objetos puramente naturales al mercado
del arte internacional.
Mi desacuerdo es con la opinidn limitada de
los historiadores del arte, no con la creatividad
de los artistas.
«Abusamos de la tierra porque la vemos como
una mercancia que nos pertenecen.
(Aldo Leopold. A Sand County Almanac. 1949).

LOS DERECHOS DE LA NATURALEZA

«Estoy proponiendo de un modo bastante serio que
demos derechos legales a los bosques, océanos, rios y
otros llamados “objetos naturales” en el entorno...».
(Christopher Stone, 1972. Citado en The Right of Nature
de Roderick Nash. 1989).

Que yo sepa, ningun historiador del arte
ha comparado el Land Art
con la filosofia del mochilero de Norte América
y su prdctica de «No Dejes Rastron.

«No desear dejar pistas propias para
traicionar sus viagjes,
él no construye monumentos, ni siquiera pequenosy.
(Luther Standing Bear. Land Of The Spofted Eagle.
Primera publicacién 1933).

«Uno no vende la tierra sobre la que la gente caminay.
(Tashunka Witko, Crazy Horse. 1840-1877).

Uranium (uranio) es una palabra de siete lefras. Bitumen
(betdn) es una palabra de siete letras. Lithium (litio) es
una palabra de siete letras.

«DEJALO EN EL SUELO»

«Uno no vende la tierra sobre la que la gente caminany.
(Tashunka Witko, Crazy Horse. Citado por Dee Brown en
Bury My Heart at Wounded Knee. 1970).
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A mediados de los 70, comencé a describirme
verbalmente como «arfista caminantey.
No era pintor de paisajes ingleses mudos,
ni tenia la ambicién de pertenecer a la tradicién
britdnica paisaijistica.
No era escultor, ni tampoco un tipo de Land Artist.
(Ni fotégrafo de paisaje, a pesar de tomar fotografias
de paisajes. Ni artista conceptual tratando las ideas
como ideas, aungue desarrollé ideas
para mis caminatas).
«La imaginacion es la enemiga del montanismo...
Los alpinistas otorgan un infenso sentido
a la vida al explorar lo desconocido,
y eso conlleva algo que la imaginacion
de uno no puede construir por si soloy.
(Phil Bartlett. The Undiscovered Country. 1993).



UNKNOWN (desconocido) es una palabra
de siete letras.

«El éxito nunca debe estar aseguradon.
(Steve House. Beyond The Mountain. 2009).

...1977, necesitando inspiracién, me converti
en «alpinista de butacay,
leyendo relatos en primera persona de expediciones
en el Himalaya y asistiendo a conferencias de alpinistas.
Después, tuve el privilegio de conocer dos de
los alpinistas mas influyentes a nivel mundial,
Doug Scott en Cumberland, Inglaterra
y Reinhold Messner en Juval en Tirol del Sur.
Como artista caminante, me inspiro en Doug Scott
y su organizacion benéfica (C.A.N.) que proporciona
ayuda a las gentes montaneras de Nepal. De nuevo,
como artista caminante, aprecio las ideas de Messner.
Escalar las catorce cimas del mundo de 8000 metros
(logradas 1970-1986)
y ascender el Monte Everest solo sin botella
de oxigeno (logrado 1980)
UN OBJETO NO PUEDE COMPETIR CON UNA EXPERIENCIA

+++

Los 7 nombres con 7 letras de mujeres
que escalaron el Monte Everest.

Phantog (27/5/75), Schmatz (2/10/79), Allison (29/9/88),
Baeyens (12/5/92), Kutiyal (16/5/93), Pittman (10/5/96),
Boskoff (24/5/00)

Duchamp Messner Habeler Mallory
Hillary Tenzing Everest
Siete, 7 nombres de 7 letfras.

Duchamp, un nombre conocido
entre arfistas pero no alpinistas.

Habeler, un nombre conocido entre alpinistas
pero no artistas.

H.A.T. High Altitud Trekking (trekking de altitud)
Cuando el tiempo fue el adecuado, crucé desde el
«mundo del arten.

Bardo. Con la ayuda de Sherpas, en la manana
del 49° dia, 19 mayo 2009,
permaneci inmovil en la cumbre de 8850 metros
de Chomolungma, Monte Everest.
Protegido hacia arriba, protegido de vuelta, seis veces
a través de la cascada de hielo Khumbu,
debe reconocerse manifiestamente
qgue todo fue posible con la ayuda de los Sherpas.
«el fracaso es mds poderoso que el éxito...
consiguiendo fu objetivo,
el objetivo desaparece. Cuando fracasas,
el objetivo permanecey.

(Reinhold Messner. My Life At The Limit. Entrevista
con Thomas HUetlin. Edicion en alemdn 2004).



Dos palabras, artista caminante...
ninguna de las dos reclama ningun medio artistico,
de ese modo se sugiere abertura y diversidad...
Un espectro de posibilidades caminantes... desde
travesias en el exterior hasta circuitos repetidos
en el interior.

Desde caminatas acampando solo que
duran varias semanas
hasta una caminata comunal urbana
que dura una hora para la que:
el participante caminante es también el observador
de arte (Corroboracién sin exageracion).

«El acto creativo no se lleva a cabo solo por
el artista...». (Marcel Duchamp. 1887-1968).

+++

«El vinculo entre caminar y pensar creativamentey.
Presento estas ideas y citas no como
explicacion completa
sino como simples indicaciones de mi posicion.

«El estado se destroza,
pero las montanas y los rios permaneceny.
(Du Fu. Poeta chino. 712-770).

«Las montanas y los rios se destrozan,
pero el estado permanecey.
(Nanao Sakaki. Poeta japonés. 1923-2008).

Cita de Gary Snyder en The Practice Of the Wild. 1990).
sAgua fresca para beber?
Agua de las montanas. «Deja que los rios corran
libres y salvajesy.

Gravity (gravedad) — es una palabra de siete letras

El caminar se puede asemejar al aguaq,
en el hecho de que es fundamental.
(Soy consciente de que no todo el mundo es
capaz fisicamente de caminar)

El caminar estd conectado a la experiencia por un
amplio abanico de preocupaciones y disciplinas.
Transporte, salud, meditacidn, recreacion, protesta,
huida, peregrinacion, arte... Caminar es magia.



Nunca se es alguien
para las montanas

Ni papel, ni posicién social. Ni fama. Nunca se es alguien para las
montafias. El caminante, cuyo propoésito ultimo es el caminar mismo,
no persigue la restitucion de un yo auténtico, sino, muy al contrario,
aligerarse del peso de la identidad. En el encuentro alerta entre el
mundo y el cuerpo que llama suyo, Hamish Fulton vislumbra un saber
que sobrepasa lo comprensible.

%

Merced al espacio que no ocupan sus pies, I'ulton se mueve y se
diferencia incesantemente de si. El trayecto entre Riumar y Alicante
se diferencia también a cada paso, pues el espacio, per se, es un prin-
cipio separador. Para Fulton tratar, no con el reposo, sino con el
desplazamiento es una via habil de confrontacién con lo otro radical.
Eso otro que atisha como un eco proveniente de todos los puntos de
las montafias que jalonan su itinerario.
*

«Hay piedras que engendran. En el seno de la tierra nacen piedras
o6seas. En Espaiia, en las cercanias de Munda, otras presentan, cuando
se rompen, la figura de la palma de la mano».

Roger Caillois

E3

Para quien tiene su morada fija en otro lugar —pongamos que una
pequena ciudad del sureste de Inglaterra—, caminar a solas, durante
dias, por montafias desconocidas, constituye una accion que le aparta
del conjunto de la vida y que, simultaneamente, le reintegra en ella.
Un gesto extraiio en relacién a la propia existencia pero que, a la vez,
se asienta en su nucleo.

MARIANO DE SANTA ANA

Traza solitario una espiral de pasos entre Finisterre y Toledo y, con
los pies descalzos, dibuja un circulo desde y hacia el Guadiana. Del
Atlantico al Mediterraneo, atraviesa Espana y Portugal, marcha
entre las desembocaduras del Guadalquivir y del Nervién, recorre
el Camino de Santiago en sentido contrario... Con el hilo de una
paciencia antigua, Fulton teje el mapa de la Peninsula Ibérica sobre
la trama de la impaciencia contemporanea.
*

«ATLANTIC OCEAN. MEDITERRANEAN SEA. DISTANCE
AND TIME». Cuando mira y lee los enunciados de Fulton, dispuestos
con el disefio y la escala de una valla publicitaria, el contemplador
evoca un cuerpo que respira: levanta un pie. Inhala. Baja el pie
delante suya, al suelo, el talon primero, los dedos después. Exhala.

*

«Cuando recuerdo a veces que los artesanos y los comerciantes se que-
dan en sus establecimientos no solo la mafiana entera, sino también
toda la tarde, sin moverse, tantos de ellos, con las piernas cruzadas,
como si las piernas se hubieran hecho para sentarse y no para estar de
pie o caminar, pienso que son dignos de admiraciéon por no haberse
suicidado hace mucho tiempo».

Henry David Thoreau

*

Suelos removidos con bulldozers, alineaciones de pararrayos, pasadizos
excavados en volcanes. Vertidos de asfalto, contenedores cilindricos de
hormigén. Nada de esto. Ni tan siquiera circulos de ramas o piedras.
Mas alla de la impronta de sus pies, Fulton procura no dejar huellas



en los paisajes que atraviesa. Todo lo mas se las trae de vuelta como
fotografias.
*

En el planeta de las finanzas y las comunicaciones globalizadas las
distancias espaciales se subsumen en las aproximaciones temporales.
La experiencia de lo extenso se colapsa entre los cuerpos que circulan
acelerados y los intercambios electréonicos de datos que rotan febril-
mente por la Tierra. La vida, gobernada por poderes cada vez mas
abstractos, se retrae de la cualidad irreductible del lugar. La caminata
atenta, serena, tenaz, abierta a lo que sale al encuentro, es, hoy por hoy,
la mas poderosa reivindicacién de lo extenso en el mundo contraido.
ES

«El viajero. —¢Y no podria yo a todo escape hacer algo que te agra-
dase? ¢(No tienes ningin deseo que formular?

La sombra. —No tengo mas deseo que el que formulé el “perro”
filosofo ante el gran Alejandro. No me quites el sol, pues comienzo a
tener frio.

El viajero. —iQué debo hacer?

La sombra. —Camina bajo esos pinos y mira en torno tuyo hacia las
montanas; el sol se pone.

El viajero. —¢Doénde estas? ;Dénde estas?».
Friedrich Nietzsche

%

El arte de Hamish Fulton apunta a la reconciliacién con la naturaleza,
pero la naturaleza y el arte son instancias antitéticas que remiten la
una a la otra: «la naturaleza, a la experiencia de un mundo mediado,
objetualizado; la obra de arte, a la naturaleza, al lugarteniente mediado
de la inmediatez» (Th. W. Adorno). Por ello, puesto que no consignan
a la identidad su razén de ser altima, las obras de Fulton dan cauce
a su impulso de salirse de si mismas mediante la elipsis, el humor y la

ambigiiedad.

Riumar, Sant Carles de la Rapita, Peniscola, Cap d’Irta, Punta de Cap
1 Corp, Torre del Rey, Benicassim, El Grau de Castell6, Almassora,
Alquerias de Santa Barbara, El Port, Platja de Xilxes, La Malva-rosa,
Pugol, Valencia, El Romani, Carcaixent, La Pobla Llarga, Xativa,
Alfarrasi, Albaida, Beniatjar, Gaianes, Benicadell, Alcoy, Xixona,
Mutxamel, Platja de L’Albufereta, Alicante.

*

Nada de interioridad pura. Nada de procesos inconscientes gober-
nados por fuerzas espirituales. Nada de taumaturgias reveladoras del
ser de las cosas. Fulton visibiliza su lenguaje como invitacién a la
discusion sobre el significado. Para designar el lugar que se supone le
corresponde como autor, retrocede. Anda hacia atrés.

*

Al dejar Valencia, Fulton pasa por El Romani. La inscripcién de
este toponimo pone a la escritura en estado de especial vibracién.
iSeria este lugar en origen un descampado, Gnico sitio en el que
secularmente se ha dejado acampar a los gitanos? ¢Quién seria aquel,
tal vez no gregario, romani? ;Fabul6 en ocasién alguna con erigir aqui
una Nueva Babilonia?

*

Perfil topografico negro, escala monumental. Fondo gris. Leyenda en
caracteres blancos: «BENICADELL SKYLINE A 14 DAY SOLO
WALK FROM SEA LEVEL AT RIUMAR CONTINUING TO
THE TOP OF 1104 BENICADELL ENDING BY THE WATERS
EDGE IN ALICANTE SPAIN 19-29 FEBRUARY 2016». Fulton
replica a la ciencia, que «es, siempre lo ha sido, ese pensamiento
admirablemente activo, ingenioso, desenvuelto, esa resolucién previa
de tratar todo como “objeto en general”» (M. Merleau-Ponty). Se
trata de otra de sus estrategias para evocar su experiencia, incalcula-
ble, mientras refiere al sujeto como un espejo roto en la fractura del
mundo. Tal que un relampago negro, el perfil topografico destella en
una ferra incognita de la memoria del espectador.
*



Hacia, de, por, desde, en... Las preposiciones se adectian al espacio
mejor que la medicién. Orientacién, direccién e inmersién son con-
diciones que indican relaciones que refieren el estar ahi y sus vinculos
con la exterioridad.

*

«La marcha de la Tierra, en su movimiento de rotacién, es irregular,
de modo que los dias tienen una duracién distinta, sobre todo segun
la resistencia que las cadenas montafosas ejerzan sobre los vientos».

Peter Handke

%

Ni en la escritura ni en los mapas existen las cuentas exactas. Siempre
falta algo en ellos. Quien escribe o traza un mapa deja un resto no
escrito, no dibujado, que socava lo legible y lo visible.

*

Durante la marcha un viejo mojén de carretera sale al encuentro de
Fulton. El artista lo fotografia y lo inserta en su métrica.
*

«He oido hablar de una barra de platino

que una nacién légica y habladora

guarda como patrén de longitud,

sala del trono y cAmara mortuoria

de todo calculo y prediccién.

En aquel ntcleo de metal me sentiria como en casa,
Adormecido en el mismisimo centro del sistema métrico».

Seamus Heaney
*

Como los peregrinos que veneran al monte tibetano Kailash, Hamish
Fulton se aproxima al pico Benicadell. Cuando llega a la falda de la
montafia la circunvala. A continuacién contintia su marcha hacia

Alcoy. Luego regresa, corona la ctspide, desciende y prosigue hasta
Alicante.
*

¢Qué le ofrece Fulton a la montafia? Consideracion y respeto en la era
del mundo contraido. ;Qué le pide? Tal vez que le revele los medios,
tan solo sensibles, por los que se hace montana para su cuerpo.

*

Durante su recorrido por la sierra de Benicadell, Fulton descubre un
penasco desprendido de las montafas, un fragmento de esas rocas
que soportan la Peninsula Ibérica y el conjunto de los continentes
y las islas de la Tierra. Testigo de una historia quiza no retenida en
memoria humana alguna, como el artista, la piedra se encuentra en
la sin par circunstancia de estar ahi.

*

«Entonces, la Peninsula Ibérica se movi6é un poco mas, un metro, dos
metros, como probando fuerzas. Las cuerdas que servian de testigos,
lanzadas de borde a borde, como hacen los bomberos en las paredes
que representan brechas y amenazan venirse abajo, se rompieron
como simples cordeles, algunas mas sélidas, arrancaron de raiz los
arboles y los postes a los que estaban atadas. Hubo luego una pausa,
se sintid pasar por los aires un gran soplo, como la primera respiraciéon
profunda de quien despierta, y la masa de piedra y tierra, cubierta de
ciudades, aldeas, rios, bosques, fabricas y campos de cultivo, con su
gente y sus animales, empez6 a moverse como barca que se aleja del
puerto y emproa al mar otra vez desconocido».

José Saramago
*

Las montafas por las que camina Fulton tienen una edad enorme.
Bajo sus pies, aunque su conciencia no lo capte, se producen cons-
tantemente movimientos sismicos levisimos. La luz del sol y demas



estrellas que alumbran su recorrido no es la misma que en esos
instantes se desprende de tales cuerpos celestes.
*

Fotografias sin retéricas grandiosas de los paisajes que transita.
Aliento largo entreverado con recursos anamorficos de la publici-
dad. Enunciados textuales de los que desaparece el yo elocutorio.
Minimas huellas por el territorio que pisa. Humor parapetado tras
una apariencia de severidad. Puede que lo que le ocurra al caminante
Hamish Fulton es que tiene un problema con la gravedad.

ES

«Hui-Tzu dijo a Chuang-Tzu: “Tus ensefianzas no tienen ningan
valor practico”. Chuang-Tzu respondi6: “Solo los que conocen el
valor de lo inatil pueden hablar de lo que es 1util. La tierra sobre la
que marchamos es inmensa pero esa inmensidad, no tiene un valor
practico: lo tinico que necesitamos para caminar es el espacio que
cubren nuestras plantas. Supongamos que alguien perfora el suelo que
pisamos, hasta cavar un enorme abismo que llegase hasta la Fuente
Amarilla: ;tendrian alguna utilidad los dos pedazos de suelo sobre los
que se apoyan nuestros pies?”».

Octavio Paz
*

Entre Riumar y Alicante, mientras camina en estado de alerta,
Hamish Fulton atisba un eco proveniente de todos los puntos de las
montafias que jalonan su itinerario. Al término de su recorrido el eco
se detiene. Cuando el artista presenta la exposicién que remite a su
experiencia por el paisaje, el eco, con retraso, reaparece.

PROCEDENCIA DE LAS CITAS:

CaiLLors, RoGER: Piedras y otros textos [1966, 1970], Siruela, Madrid, 2016, p. 38.
THoRrEAU, HENRY DavID: Caminar [1862], Ardora Exprés, Madrid, 2010, p. 11.
NIETZSCHE, FRIEDRICH: El vigjero y su sombra [1880], Edaf, Madrid, 1999, p. 284.
ADORNO, THEODOR W.: Teoria estética [1970], Akal, Madrid, 2004, p. 88.
MERLEAU-PONTY, MAURICE: El 0jo y el espiritu [1964], Trotta, Madrid, 2013, p. 17.

HANDKE, PETER: Ensayo sobre el dia logrado [1991], Alianza Editorial, Madrid,
1994, p. 82.

HEeANEY, SEaMUS: «Desde la tierra de los callados», La linterna del espino [1987],
Peninsula, Barcelona, 1992, p. 49.

SARAMAGO, JOSE: La balsa de piedra [1986], Seix Barral, Barcelona, 1992. p. 43.

Paz, Octavio: Chuang-Tzu, Siruela, Madrid, 2005, p. 25.



A través del Benicadell NURIA ENGUITA

Invitado por Vicente Todoli y Corinne Diserens, Hamish Fulton, presentd por primera vez su obra en Valencia en 1992, en una bellisima exposicién
que ocupaba la Sala Ferreres del Centro del Carme, un espacio que albergaba las propuestas mas contemporaneas del entonces recién inaugurado
IVAM - Instituto Valenciano de Arte Moderno. A partir de aquel momento y a lo largo de los Gltimos veinticinco anos, Hamish Fulton ha desarro-
llado una intensa relacion con Valencia, donde ha realizado diversos proyectos y caminatas urbanas.

En 2015, de nuevo Vicente Todoli, ahora como asesor de las colecciones Per Amor a I’Art e Inelcom, plante6 a Hamish Fulton la posibilidad de
realizar un trayecto en Valencia que bordeara el Benicadell, el pico mas alto de una cadena montafiosa del mismo nombre situada cerca de la Sie-
rra de Mariola, entre las comarcas de La Vall d’Albaida (provincia de Valencia) y El Comtat (provincia de Alicante): un lugar de gran belleza, de
un alto valor simbélico y muy presente en las biografias de los impulsores de dichas colecciones. Hamish Fulton aceptd encantado, y lo considero
ademas una posibilidad de unir dos trayectos realizados anteriormente, de costa a costa, en la Peninsula Ibérica; de Sesimbra a Alicante en 1989 y
de la desembocadura del Duero en la costa atlantica a la desembocadura del Ebro en la costa mediterranea, en 2001. De ahi result6 la caminata
realizada entre los dias 9 y 29 de febrero de 2016 entre Riumar y Alicante.

Los trabajos generados por aquella caminata; pinturas murales, fotografias dibujos y esculturas —pertenecientes a los fondos de ambas colecciones—,
constituyen el ntcleo de la exposicion Caminando en la Peninsula Ibérica, que, junto a obras de recorridos anteriores, se presenta ahora en Bombas Gens
Centre d’Art. Un nuevo libro y una nueva exposicién de Hamish Fulton es siempre un reconocimiento de las posibilidades del arte como experiencia
humana y espacio de experimentacion plastica y conceptual.

Formado en escultura Fulton es uno de los protagonistas de la irrupcién durante la década de los sesenta de las practicas artisticas enmarcadas en
lo conceptual, o en lo que ahora podriamos denominar contempordneo. Estas practicas en las que color, forma y materia dejan paso a la experiencia, el
pensamiento y la accién como recursos artisticos, suponen una ruptura con la evolucion anterior y la aparicién de un arte postmedia o transmedia,
es decir que ha superado las formas, medios y géneros que lo definian. Un arte que, en consecuencia, ha de rendir cuentas individualmente ante su
contemporaneidad y no ante una tradicion. La obra de arte contemporanea tiene, ademas, que producir una universalidad artistica a partir de su
ley formal individual. Y su dimensién politica y social reside en sus particularidades, contingencias y contextos.



Es bien conocida la decision que tom6 Fulton con apenas 27 afios: Caminar seria la fabrica de su arte, su Gnica razon de ser. Desde su primera
caminata el artista ha desarrollado una ética y una estética del caminar que atina aspectos fisicos y espirituales a la vez que se interesa por los ritmos
de la naturaleza y por la medida de su tiempo. Sus caminatas participan de una ecologia, siguiendo un plan muchas veces determinado por los ciclos
de laluna y los caminos elaborados por miles de vidas anteriores, asi como por el reconocimiento de las luchas por la tierra de muchas comunidades.
Caminatas que se hacen también bajo un mandato preciso, esto es, que solo queden las huellas de sus pasos, no afadir, no extraer nada, o como
¢l dice: «no dejar rastro». La caminata es la obra arte, nunca estara de mas repetirlo, cada caminata es una nueva aventura, tiempo desgajado del
transcurso normal de la vida, con un principio y un fin, siempre diferente... pero donde lo importante es la intensidad del proceso que la porta,
el caminar. No es posible representar una experiencia, pero el uso posterior de imagenes y textos permiten a Fulton mostrar sin representar, decir
sin explicar, nombrar el paisaje sin contenerlo. Lugares, tiempos, distancias, actian como registros vivos del camino, y nos permiten imaginarlo,
recorrerlo. Junto a los nimeros y nombres propios aparecen las palabras como rastros de la experiencia o detalles del paisaje.

Esos materiales resultantes de sus caminatas ofrecen una profunda intensidad meditativa, que se aprecia muy bien en sus horizontes, simples ara-
bescos en la pared, abstracciéon que replica la forma visible del paisaje y que, como espectadores enfrentados al paisaje mismo, nos hace pensar en
la idea de trayecto pero también de limite, de confin.

En una entrevista ofrecida en 2005 en Italia, Fulton hace una apreciacién fundamental para entender su trabajo, que muestra a la vez, en toda su
grandeza, la dimensién humana y politica de su practica. Dice el artista: «las palabras son libres para existir en cualquier tamaio, color, material o
idioma: escrito... o hablado». Sus pinturas murales son el habla del artista, que se va adaptando a cada pais, a cada idioma, del mismo modo que
va incorporandose a una historia humana y geolégica que lo supera en todos los caminos que ha transitado. La palabra es un lugar de experimen-
tacién, pero también es un lugar para vivir, con el que vivir, algo que nos identifica; del mismo modo que los caminos constituyen el habla de las
personas en la tierra, su constante dialogo con la naturaleza. Pero hablar y caminar sean posiblemente algunas de las acciones mas amenazadas en
un mundo que va destruyendo sin tregua culturas ancestrales y recursos naturales y que expulsa y pauperiza a poblaciones enteras. Porque en el
fondo también de esto es de lo que habla, poéticamente, Hamish Fulton.
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